천주교 서울대교구가 최근 정진석 추기경의 4대강 발언을 둘러싼 논란과 관련해 16일 열기로 한 긴급 사제 회의<서울신문 12월 16일자 6면>를 전격 취소했다. 논란이 더 확산되는 것을 막기 위한 임시처방으로 풀이되지만 교계 내부 논란은 일단 수면 아래로 잠복할 것으로 보인다. 서울대교구 측은 “교구장 정진석 추기경이 ‘사제들의 뜻은 충분히 이해하지만 지금은 교회 화합과 일치를 위해 기도하자’고 당부하셔서 사제 회의를 취소하기로 했다.”고 밝혔다. 사제 회의를 소집한 염수정 총대리주교가 오전 정 추기경을 만나 논의한 끝에 취소를 결정했다는 게 교구 측의 설명이다. 당초 정 추기경은 오후 2시 사제 회의가 시작되면 인사말을 한 뒤 곧바로 퇴장할 예정이었다. 추기경 퇴장 뒤 염 주교 주재로 비공개 난상토론을 진행할 계획이었던 것. 군사정권 시절 이후 사실상 처음 있는 일인 사제 회의 소집을 재가했던 정 추기경이 하룻밤 새 마음을 바꾼 이유는 무엇일까. 서울대교구 관계자는 “회의 소집 사실이 언론에 알려져 부담스러울 만큼 여론의 관심이 집중된 데다 교회 신도들도 크게 불안해해 자칫 더 큰 파장으로 이어질 수 있다는 우려를 하신 것 같다.”고 해석했다. 일각에서는 원로 사제들이 정 추기경의 서울대교구장직 용퇴를 요구한 만큼 어떤 형태로든 이에 대한 입장을 표명해야 하는 부담이 컸을 것이라는 분석을 내놓고 있다. 실제 회의를 앞두고 교계 안팎에서 정의구현사제단 징계설, 교구장직 거취 표명설 등 온갖 억측이 난무했다. 최홍준 한국천주교평신도사도직협의회장(평협)은 “이런 때일수록 말을 많이 하면 부메랑이 되어 돌아올 수밖에 없고 분열과 갈등을 부추길 공산이 크다.”면서 “모두가 화합과 일치를 바라는 마음으로 기도하는 것만이 정답”이라고 말했다. 사제 회의 결과를 본 뒤 입장 표명 여부를 결정하려던 평협도 사실상 ‘침묵’에 들어갔다. 한편 김희중 천주교 대주교, 자승 조계종 총무원장, 이광선 한국기독교총연합회 대표회장, 김주원 원불교 교정원장, 최근덕 성균관장, 한양원 한국민족종교협의회장 등 한국종교지도자협의회(종지협) 소속 6개 종교 지도자들은 15일(현지시간) 로마 교황청에서 교황 베네딕토 16세와 만나 얘기를 나눴다. 이들은 지난 9일부터 이스라엘 예루살렘 등 기독교 성지를 순례하는 ‘2010 이웃종교 체험 성지순례’를 하고 있다. 박록삼기자 youngtan@seoul.co.kr

대한불교조계종 화쟁위원회는 정부·여당의 예산안 강행 처리를 규탄하며 “불교계가 갖고 있는 모든 조건과 역량을 활용하여 정부·여당의 부당함을 줄기차게 알리는 활동을 할 것”이라고 선언했다. 화쟁위는 16일 서울 견지동 한국불교역사문화기념관에서 기자회견을 갖고 “정부·여당이 야당과 더 대화할 여지가 있었음에도 일방적으로 예산을 날치기 처리한 것은 국민이 피땀으로 가꾸어 온 민주주의를 벼랑 끝으로 밀어내는 처사”라면서 “국민이 나서서 주인으로서 당당하게 야단을 쳐야 한다.”고 주장했다. 4대강 사업과 관련, 화쟁위원장 도법 스님은 “이미 조계종 종단 차원에서 (4대강) 반대를 천명한 만큼 종단이 역할을 해줄 것으로 기대한다.”고 말했다. 화쟁위는 4대강 문제 등에 대해 갈등과 다툼을 해소하고 소통을 통한 중재를 위해 지난 6월 발족했다. 이어 개신교, 원불교 등 종교계는 물론 정부, 여야, 시민사회단체까지 아우르는 ‘4대강사업 국민적논의위원회’를 지난달 출범시켰다. 하지만 정부·여당이 4대강 예산을 단독 처리하자 사업 반대로 돌아섰다. 불교, 개신교, 가톨릭교, 원불교로 구성된 ‘4대강 개발 저지 4대 종단 연대회의’도 4대강 반대 수위를 높이고 있다. 연대회의는 17일 명동 가톨릭회관에서 세미나를 열고 이명박 정부에 대한 시민불복종운동을 제안할 계획이다. 박록삼기자 youngtan@seoul.co.kr

원로 사제들이 정진석 추기경의 서울대교구장 용퇴를 촉구하는 초유의 사태가 벌어진 것과 관련해 서울대교구 사제들이 16일 오후 2시 긴급 회동을 갖는다. 회동은 총대리 주교인 염수정 주교가 소집했다. 주교평의회, 사제평의회, 서품 기수별 대표 사제 등 60여명이 참석할 예정이어서 이번 사태의 분수령이 될 것으로 보인다. 서울대교구 측은 15일 “4대강 사업을 둘러싼 갈등이 서울대교구장직 사퇴 문제로까지 비화돼 당사자들이라 할 수 있는 서울대교구 차원의 논의 필요성이 제기됐다.”면서 “이에 따라 16일 명동성당에서 비공개로 긴급 사제 회의를 열기로 했다.”고 밝혔다. 이어 “오늘(15일) 오전 주교평의회를 열어 사제 회의에서 논의할 안건을 정리했다.”고 전했다. 지도급 사제들이 사회문제와 관련해 한자리에 모이는 것은 극히 이례적인 일이다. 가톨릭교회 관계자는 “피정(일상에서 벗어나 침묵기도 등을 하는 종교 수련) 등 신앙 문제와 관련해 사제 회의가 열린 적은 있으나 시국현안으로 소집된 것은 과거 군사정권 이후 거의 전례 없는 일”이라고 말했다. 현재 서울대교구 소속 신부는 모두 722명이다. 긴급 사제 회의에는 이 가운데 대표성을 띤 지도급 위치의 사제들이 참석한다. 따라서 이번 사태를 진정시킬 수 있는 중재안 또는 해결책이 나오지 않겠느냐는 게 주위의 기대 섞인 관측이다. 서울대교구 소속 한 신부는 “4대강 사업에 반대하는 교회의 사제, 신도들도 (원로 사제들의) 교구장 사퇴 요구 등 초유의 사태에 대해서는 불안감과 당혹감을 감추지 못하고 있다.”면서 “긴급 사제 회의를 통해 합리적인 해결 방안이 나오기를 바란다.”고 말했다. 한국천주교평신도사도직협의회(평협)도 당초 이번 사태와 관련해 15일 성명서를 내려다가 긴급 사제 회의가 소집된다는 소식에 회의 이후로 미뤘다. 최홍준 평협 회장은 “주교들은 교황을 중심으로, 각 교구는 교구장을 중심으로 활동해 온 전통을 갖고 있다.”면서 “교구장의 발언에 대해 시시비비를 가리는 것 자체가 교회 발전에 도움이 되지 않는다고 생각한다.”고 말했다. 앞서 정 추기경은 4대강 사업에 반대 입장을 밝힌 주교 회의 성명을 두고 “꼭 반대한 것으로 해석되지 않는다.”라고 발언해 거센 논란을 야기했다. 박록삼기자 youngtan@seoul.co.kr

명동성당 주변 재개발안이 지난 2일 문화재청 문화재위원회 사적분과회의에서 전원 찬성으로 통과됐다. 심의는 통과했지만 시민사회와 학계의 논란은 더욱 거세지고 있다. 1898년 지어진 명동성당(사적 제258호)의 역사성과 오랜 세월 민주화의 성지로 자리 잡아 온 상징성을 훼손한다는 지적이 잇따르고 있다. 또한 명동성당 건물 자체의 안전성을 심각하게 위협하는 안이라며 거세게 반발하고 있다. 반면 천주교 서울대교구는 신자들은 물론 일반 시민들을 대상으로 한 교육 및 강의 시설과 편의 시설, 만남·소통의 공간 등이 절대적으로 부족해 공간 확보가 요구되고 있으며 건물 안전성 판정을 받은 만큼 문제없다는 입장이다. 서울대교구는 지난 4월 서쪽 사도회관과 사회복지관 뒤쪽 테니스장 및 주차장 주변에 지하 4층에 지상 9층, 지상 13층 고층 건물 두채와 지하 임대 시설, 주차장 등을 짓는 재개발안을 문화재위에 내놓았다. 문화재위는 이에 대해 역사 경관 훼손과 안전성 우려를 제기하며 부결시켰다. 이후 여섯 차례에 걸쳐 심의했으나 지난달까지 부결시켰다. 그러나 서울대교구 측에서는 문화재위 의견을 일부 반영해 당초 13층에서 1개층을 줄인 12층 건물(42m) 신축 등의 수정안을 제안, 심의를 통과했다. 황평우 한국문화유산정책연구소장은 “명동성당 서울대교구가 역사적인 의미를 애써 외면하는 근시안적인 사고를 하고 있다.”면서 “처음에는 명동성당보다 오래된 주교관도 허물려고 했을 정도였다.”고 말했다. 황 소장은 “문화재위원회에 관련 재심을 요청하는 한편, 시민사회단체의 문제의식을 전달하면서 천주교계에 내부적인 논의와 성찰을 요구할 계획”이라고 밝혔다. 김종헌 배재대 건축학부 교수의 우려는 더욱 구체적이다. 김 교수는 “현재 명동성당 지반이 어떻게 구성됐는지도 알지 못한다.”면서 “지하 4층, 지상 12층의 거대한 건물을 짓다가 자칫 힘의 균형이 무너지기라도 한다면 그 책임을 누가 감당할 수 있겠나.”라며 깊은 우려를 나타냈다. 특히 시민사회 일각에서는 “문화재위원들이 정부 압박에 굴복해 명동성당의 역사성 훼손을 거든 것”이라면서 4대강 사업을 용인해주는 대가로 명동성당 주변 재개발을 승인받은 것 아니냐는 의문도 제기하고 있다. 이에 대해 허영엽 천주교 서울대교구 문화홍보국장은 “명동성당 재개발과 4대강을 연결짓는 것 자체가 난센스”라면서 “벌써 20년 이상, 김수환 추기경 때부터 추진해온 중요한 사업 중 하나고, 법의 테두리 안에서 합의를 통해 추진하겠다는 것이 기본 입장”이라고 말했다. 또한 공사 시기에 대해서는 “이제 문화재위 심의를 통과했을 뿐 앞으로 도시계획심의, 건축심의, 교통환경영향평가 등 행정적 절차가 많이 있다.”면서 “언제쯤 공사를 시작할 수 있을지 전망하기 어렵다.”고 말했다. 박록삼기자 youngtan@seoul.co.kr

한국 정치사에서 정권과 종교의 관계는 다양한 형태로 나타난다. 권력자 개인의 종교 신념에 따라 특정 종교 탄압과 편향이 공공연히 이뤄졌고, 이에 맞서는 종교계의 저항운동은 한국사의 한 페이지를 장식했다. 불교계에서는 독실한 개신교 신자인 이승만 전 대통령 때부터 차별이 시작됐다고 보고 있다. 이 전 대통령은 1954년 ‘사찰정화 유시’를 발표하고 대처승(결혼한 승려) 축출에 나서 불교계의 반발을 샀다. 박정희 정권에서는 ‘불교재산관리법’을 만들어 불교를 통제했고, 각 사찰의 주지 임명을 위해서는 도지사의 승인이 있어야 했던 때도 있었다. 전두환 정권에서는 ‘10·27 법란’이 일어났다. 1980년 10월 27일 제5공화국 출범을 앞둔 집권 신군부 세력이 불교계 정화라는 명목으로 조계종 승려 등 불교계 인사 100여명을 강제 연행해 고문하고, 전국의 사찰과 암자 5000여곳에 군과 경찰 수만명을 투입해 수색했다. 불교도인 노태우 전 대통령은 불교친화적이었던 것으로 평가된다. 당선 뒤 “10원짜리 동전의 다보탑 도안에 불상을 새겨넣어 대통령이 됐다.”는 풍문도 돌았다. 불심을 얻어 대권을 거머쥐었다는 소문은 “새 도안이 대선보다 한참 전에 적용된 것”이라는 한국은행의 해명에도 쉽사리 사그라지지 않았다. 김영삼 전 대통령은 기독교 편향적이라는 비판을 받았다. 당시 2년제 신학대학이 대거 4년제 종합대학으로 승격됐다. 1995년 12월에는 국방부 안 중앙교회에서 예배를 보면서 경호를 이유로 근처 원광사 불자들의 출입을 통제하고, 개신교 집회에 국가예비군을 동원해 논란이 일었다. 불교계의 ‘종교편향 대책위’가 만들어진 것도 이때였다. 개신교 장로인 이명박 대통령은 2004년 서울시장 당시부터 한 기도회에서 “수도 서울을 하나님께 봉헌한다.”고 발언해 불교계의 거센 반발을 야기했다. 대통령 취임 이후에는 ‘고(려대)·소(망교회)·영(남)’으로 풍자되는 인재 중용으로 개신교를 제외한 다른 종교의 홀대 논란을 낳았다. 박록삼·유지혜기자 wisepen@seoul.co.kr

지난 13일 천주교 원로 사제들이 정진석(79) 추기경의 서울대교구장 용퇴를 촉구하면서 정 추기경의 거취에 관심이 쏠리고 있다. 정 추기경은 일절 공식 언급을 꺼리고 있다. 그렇다면 교구장 직은 자의로 물러날 수 있는 자리일까. 교회법을 따져 보면 ‘절반은 가능’하다. 1966년 신설된 천주교 교회법 성직자 정년 퇴임 조항에 따르면 신부, 주교, 추기경 등은 만 75세가 되면 의무적으로 로마 교황청에 사임서를 제출해야 한다. 사의 수용 여부는 교황의 몫이지만 지금까지 관례상 한국 사제들이 표명한 사의는 모두 수용됐다. 고(故) 김수환 추기경도 75세 때 서울대교구장 직에서 물러났다. 서울대교구 측은 “정 추기경도 사임서를 제출했으나 교황께서 수리하지 않았다.”고 밝혔다. 현재 한국 천주교 주교는 모두 32명이다. 현역 주교 가운데 만 75세가 넘은 주교는 서울대교구장을 겸하고 있는 정 추기경이 유일하다. 역대 주교 중에서도 75세를 넘겨 주교 직에 머물렀던 경우는 없었다. 정 추기경은 1931년 12월 7일생으로 만 79세다. 교회법상 추기경은 만 80세가 되면 자동적으로 모든 직무가 끝난다. 그보다 하위 직인 대교구장은 자동적으로 내놓게 된다. 정 추기경이 원로 사제들의 용퇴 요구를 거부하더라도 임기는 1년밖에 남지 않은 실정이다. 박록삼기자 youngtan@seoul.co.kr

마이클 샌델 미국 하버드대학 교수의 ‘정의란 무엇인가’, 장하준 영국 케임브리지대 교수의 ‘그들이 말하지 않는 23가지’ 등 인문사회 서적이 인기를 끌면서 올해 남성 독자들의 구매 영향력이 커진 것으로 파악됐다고 교보문고가 13일 밝혔다. 교보문고에 따르면 올해 종합 베스트셀러 100위권 도서 판매량을 분석한 결과 남성과 여성의 독자 비율이 39.7%와 60.7%로 여성 독자의 비율이 여전히 높았지만 남성 독자의 비율이 지난해(36.8%)보다는 다소 높아졌다. 2007년 40.4%였던 남성 독자의 비율은 2008년 39.2%, 지난해에는 36.8%로 점점 낮아지는 추세였다. 교보문고는 남성 독자의 비율 증가는 “‘정의란’ ‘그들이’ 등이 남성 독자들의 관심을 받아 베스트셀러에 오른 것과 관련이 깊다.”고 분석했다. 올해 종합 베스트셀러 1위는 우리 사회에 정의 열풍을 몰고 온 ‘정의란’가 차지했다. 교보문고가 1981년 개점한 이래 인문 서적이 연간 베스트셀러 종합 1위를 차지하기는 처음이다. 종합 2위는 권비영의 역사소설 ‘덕혜옹주’가 차지했다. 그 뒤는 무라카미 하루키의 ‘1Q84’ 1권, 법정 스님의 ‘아름다운 마무리’, 오쓰 슈이치의 ‘죽을 때 후회하는 스물다섯 가지’, 정은궐의 ‘성균관 유생들의 나날’ 1권, 베르나르 베르베르의 ‘파라다이스’ 1권 등이 이었다. 박록삼기자 youngtan@seoul.co.kr

불교계가 단단히 뿔났다. 정부·여당이 검토하는 ‘달래기식 예산 조치’가 더욱 화를 돋웠다. 현 정부의 남은 임기 동안 템플스테이(사찰 체험) 지원 예산을 거부하겠다고까지 선언했다. ●4대강 사업 일방적 강행 반대 대한불교조계종 총무원은 13일 서울 견지동 한국불교역사문화기념관에서 기자회견을 갖고 “우리 종단은 이명박 정부의 남은 임기 동안 더 이상의 템플스테이 예산지원을 요구하지 않을 것”이라며 “불교적 방식으로 소박하게 사찰에 오는 손님들을 맞이하겠다.”고 밝혔다. 또 “정부와 여당이 템플스테이 예산 삭감분을 다른 기금을 전용해 보전하는 등의 논의를 하고 있으나 불교계가 템플스테이 예산 축소만을 문제삼는 것으로 인식하는 이런 행태가 불교계를 더욱 분노하게 한다.”면서 “예산이 어떤 방식으로 보충되더라도 단호히 거부하겠다.”고 못 박았다. 4대강 사업과 관련해서도 정부의 일방적인 강행에 대한 반대 입장을 분명히 했다. 조계종은 오는 17일 전국 본사주지회의와 템플스테이 운영 100개 사찰 전체회의를 열어 추가 책정 예산은 물론 이미 확정된 내년도 지원 예산을 거부하는 방안을 논의한다. ●“책임있는 국정 운영을” 총무원 기획실장이자 대변인인 원담 스님은 “템플스테이가 국가적 사업으로 시작됐고 세계적으로 손꼽히는 한국의 문화프로그램으로 자리잡아 가고 있음을 (정부, 여당이) 충분히 알면서도 단순히 종교적인 문제로만 치부하고 은혜를 베푸는 듯한 입장을 취한다.”며 “이런 인식 속에서 산불 등 화재에 취약한 문화재를 보호하기 위한 전통사찰 방재시스템 구축예산 20억원도 전액 삭감됐다.”고 성토했다. 원담 스님은 “정부와 여당이 진정으로 예산 처리과정에 대하여 반성한다면 ‘불교계를 달랜다’는 유치한 대안을 내놓을 것이 아니라 날치기 처리된 예산안 전체에 대한 근본적인 해결 방안을 내놓는 것이 책임 있는 국정 운영”이라고 주장했다. 박록삼기자 youngtan@seoul.co.kr

정진석 추기경의 4대강 개발 관련 발언의 파장이 일파만파로 번지고 있다. 천주교 젊은 사제들에 이어 원로 사제들까지 가세해 정 추기경이 겸임하고 있는 서울대교구장 사퇴를 촉구하고 나섰다. 함세웅, 김병상 몬시뇰, 문정현 신부 등 천주교 원로 사제 25명은 13일 오전 서울 정동 프란체스코 회관에서 기자회견을 갖고 “정 추기경의 말씀에 부끄럽고 비통한 심정을 금할 길이 없다.”면서 “추기경이 주교회의의 구체적 결론에 위배되는 해석으로 사회적 혼란과 교회 분열을 일으킨 것은 분명히 책임져야 할 문제인 만큼 추기경은 용퇴의 결단으로 그 진정을 보여 주기 바란다.”고 촉구했다. 앞서 천주교정의구현사제단은 “생명과 평화라는 보편 가치에 위배되는 발언이며 주교회의 결정을 왜곡했다.”고 추기경의 발언을 반박했다. 박록삼기자 youngtan@seoul.co.kr

대한출판문화협회(이하 출협)가 처음 제정한 대한민국 출판문화대상에 ‘동아시아 언론매체 사전’이 선정됐다. 출협은 13일 출판문화대상을 비롯해 ‘옛이야기와 어린이책’, ‘법원과 검찰의 탄생’, ‘백창우 아저씨네 노래창고’, ‘인연으로 밥을 짓다’를 각각 일반교양, 학술전문, 아동청소년, 실용 부문 ‘출판상 금상’으로 선정했다. 또한 부문별 저자를 대상으로 수여하는 ‘저작상’ 수상자로는 일반교양 부문에 ‘종의 기원, 생명의 다양성과 인간 소멸의 자연학’을 쓴 박성관, 학술 전문 부문에 ‘사제와 광대-중세 교회문화와 민중문화’의 유희수, 아동청소년 부문에 ‘꽃할머니’의 권윤덕, 실용 부문에 ‘잘생긴 녹색 물건-지구를 부탁해’의 김연희씨가 각각 선정됐다. 시상식은 오는 17일 오후 5시 서울 사간동 출협 강당에서 열린다. 박록삼기자 youngtan@seoul.co.kr

보통 세계문학전집이라고 하면 선뜻 집어 들기도 머뭇거려지는 데다 작품 구성 역시 ‘그 밥에 그 나물’ 신세를 면하기 어렵다. 그런데 아주 독특한 세계문학전집이 있다. 이름은 ‘바벨의 도서관’. 남미문학 ‘마술적 리얼리즘’의 선구자이자 20세기 가장 위대한 작가 중 한 사람으로 꼽히는 아르헨티나의 호르헤 루이스 보르헤스(1899~1986)가 선집했다. 말년의 그가 직접 동서고금의 작가 29명을 선정했고, 그들의 작품 중 특히 인상적이었던 중·단편들을 추려냈다. 또 그 작가와 작품에 대해 애정 듬뿍 담긴 해제 역시 직접 작성했다. 카프카, 도스토옙스키, 톨스토이 등 대문호부터 시작해 4차원 문제를 처음으로 고민했던, SF소설의 효시로 통하는 힌턴, 환상소설의 카조트 등 익숙하지 않은 장르문학 작가들까지 모두 아울렀다. ‘바벨의 도서관’은 혼돈스러운 세계에 대한 표현이었지만, 보르헤스에게는 흥미롭기 그지없는 우주, 영언, 인류의 수수께끼를 풀 수 있는 암호와도 같은 의미를 띠고 있다. 그가 쓴 단편소설의 제목이기도 하다. 서른 살부터 서서히 시력을 잃기 시작해 말년에는 완전한 암흑 세계에 있어야 했던 보르헤스는 눈에 보이는 작은 세상 대신 오히려 무한한 상상의 세계를 볼 수 있게 된 셈이다. 한국에서도 보르헤스의 세계문학전집을 만나게 됐다. 지난해 두 권을 펴내면서 첫걸음을 뗐다가 기술적인 이유로 모두 수거해야 했던 아픔을 딛고 다시 새롭게 시리즈를 시작했다. 에드거 앨런 포의 ‘도둑맞은 편지’부터 윌리엄 벡퍼드의 ‘바테크’까지 모두 10권이 1차로 나왔다. 내년 말까지 모두 29권이 완간될 예정이다. 전집에는 중국 청대의 기담집인 ‘요재지이’와 방대한 ‘천일야화’ 등 비교적 익숙한 작품들도 포함돼 있다. 29명의 작가를 꿰뚫는 키워드는 ‘환상’이다. 선별된 작품 자체가 갖고 있는 환상은 물론 그것에 대해 보르헤스가 즐겁게 누렸던 환상까지 함께 담겨 있다. 각권 8000원. 박록삼기자 youngtan@seoul.co.kr

시(詩)는 여물대로 여물었다. 활활 타오르는 듯한 뜨거움은 없다. 먼발치에서 건너다보는 쌀쌀함은 더더욱 없다. 스러져가는 생명에 대한 연민, 또 다른 새 생명을 꿈꾸는 희망이 녹아들어 있다. 그것은 따뜻함이다. 새삼스러운 것이 아닐 수도 있다. 등단한 지 벌써 25년에 쉰을 앞두고 있는, 중견으로 접어든 시인이기에 자연스러운 변화로 여겨질 법도 하다. 하지만 그저 시간에 의해 뜨거움이 식어서 만들어진 따뜻함과는 다르다. 그런 식의 따뜻함은 필연적으로 차갑게 식어버리기 때문이다. 시인 오봉옥(49)은 따뜻함의 근원, 즉 화원(火源) 자체가 다르다. 과거에 지폈던 불이 분노와 열정으로 산을 불태웠다면, 지금 그가 품고 있는 불은 모든 살아 있는 것에 대한 가없는 온정이 배어나게 만든다. 꼬물거리며 기어가는 달팽이에게 자신을 실어 ‘이슬 한 방울도 누군가의 눈물인 것 같아 쉬이 핥지 못’(‘달팽이가 사는 법’)하는 감성이 튀어나온 배경이다. 그가 꼬박 13년 만에 새 시집 ‘노랑’(천년의시작 펴냄)을 내놓았다. 네 번째 시집이다. 직전 시집 ‘나 같은 것도 사랑을 한다’ 역시 두 번째 시집 이후 8년 만에 나왔으니 시집 출간 주기가 참 길다. 1990년 서사시집 ‘붉은 산 검은 피’로 필화사건을 겪었던 것도 과작(寡作)에 한몫했다. 지난 9일 오후 서울 청계광장에서 그를 만났다. 넉넉한 웃음이 여전하다. 오 시인은 “매번 시집마다 새로운 모습을 보여주고 싶었다.”면서 “무거우면서도 편안할 수 있는 시편들, 현실에 기반하면서도 자유로울 수 있는 시편들을 노래하고 싶었다.”고 말했다. 시인이 오랜 침묵을 깨고 내놓은 시는 놀랍게도 죽음의 이미지를 곳곳에서 불러 내고 있다. 하지만 이는 냉소 혹은 염세와는 거리가 먼 ‘생명을 기약하는 죽음’이다. ‘바람불어 좋은 날/이 세상 하직하기 딱 좋은 날/흰 철쭉 붉은 철쭉 서로 먼저 떨어져/ 나란히 나란히 누워 있다/…/이렇게 환한 떼죽음이 있다니/’(‘산화’)라거나 ‘두어 달 춘풍에 흔들리다보면/여체인 듯 부드러운 땅살도/ 봄자궁을 연다/그때부터 꽃잎들 나풀나풀 떨어진다/…/저렇게 한번 죽어보고 싶은 봄이다’(‘늦봄’)와 같은 심상이다. 서로 맞물려 순환하기에 죽음이 있어야 가능한 것이 생명이다. 그렇기에 ‘미루나무와 구름’, ‘이런 죽음’, ‘늦봄’ 등 여러 시편에 걸쳐 생명의 몸짓을 드러내는 육감적인 시어가 빈번히 등장한다. 죽음 속에 내재된 생명을 더욱 적극적으로 보여주는 것은 색채의 변모다. 시인은 변혁의 시대를 대변하는 붉음과 검음이 아닌, 생명의 시대를 상징하는 노랗고 파란 색깔을 불러낸다. 표제작 ‘노랑’은 얘기한다. ‘노랑이 저를 죽여 초록 세상을 만든 것’이라고. 또한 시인은 ‘…애늙은이가 된 나는 어서 빨리 붉어져야 했으므로 초록을 버렸다. 그러나 초록이 없는 세상은 불바다뿐이었다./죽어서도 다시 찾은 건 초록이었다.… 여기서 난 또 한 生을 시작해야 한다.’(‘초록’)라고 다짐하듯 읊조린다. 글 사진 박록삼기자 youngtan@seoul.co.kr

기자로서 펜을 빼앗겼지만, 그럴수록 진실을 토하는 사자후는 더욱 커져갔던 참언론인이었고, 강단 바깥으로 내쳐짐으로써 비로소 만인의 스승이 될 수 있었던 이였다. 야만과 광기가 몰아치던 시대의 한 줄기 등불 역할을 했던 이였다. 불이면서 또한 얼음이었고, 엄혹한 시절 많은 이들의 전위면서 또한 후방이었던 이였다. 무릇 평전이라는 것이 흔히 빠지는 오류가 ‘주례사식 찬사’다. 하지만 전 독립기념관장 김삼웅이 쓴 ‘리영희 평전’(책보세 펴냄)은 이러한 것들과 본질적으로 궤를 달리한다. 리영희라는 인물 자체가 그러하기 때문이다. 그의 삶에서 흠결을 찾아내는 것은 참으로 쉽지 않은 일이다. 엄혹한 시절이었기에, 오히려 조금만 타협했다면 남부럽지 않은 권력과 부를 누리는 삶도 가능했겠지만 그는 언론사와 대학에서 네 차례나 내쫓기는 삶을 회피하지 않았다. 또한 세계사적인 대변화의 시기, 외로운 섬처럼 고립된 한국사회의 미숙한 이성들에게 명징한 시대정신의 이정표를 제시했다. 펜을 앞세운 이성의 목소리는 물론 투쟁의 거리와 감옥도 그는 기꺼이 마주했다. 1989년 한국기자협회보에 남긴 그의 글은 당시에나 지금이나 후배 기자들의 얼굴을 새삼 홧홧거리게 만든다. ‘내게 신문지는 있어도 신문은 없었다. 신문지의 소식들은 하나같이 권력을 두둔하는 낡은 내용, 권력에 아부하는 구린내 나는 내용’이라면서 ‘그따위 신문종이를 만들어내는 신문인들이 감히 언론인을 참칭할 때 나는 그들을 언롱인(言弄人)이라는 호칭으로 경멸해 왔다.’고 호되게 질타한다. 시대를 거슬러 올라가도 마찬가지다. ‘모든 정부의 결정, 정책, 행동을 국가의 이름으로 대치해 놓고 그런 것에 대한 외부의 비판을 반박하는 것이 애국심이라고 직결해 버리는 사고방식이 과연 애국심이겠는가를 생각해 본다.’ 1970년 리영희 명예교수가 언론계를 향해 토해낸 사자후는 40년이 지난 지금의 기자들에게도 고스란히 적용된다. 한반도에 전쟁의 기운이 감돌고, 초강대국과 굴욕적인 외교 협상을 맺어도, 진실 찾기는 애써 외면한 채 그저 정부의 발표 중심으로 판단하고 그것을 국익으로 생각하는 기자들이 넘쳐나는 세상이니 말이다. 그러나 이것이 리영희의 모습 전부는 아니다. 차가운 이성의 소유자인 듯싶은 이미지로 비쳐지지만 기자 시절 동료들과 놀러 가서 배갈을 잔뜩 마시고 보트를 타려다 물에 빠지거나 코트를 잃어버리고 돌아온 이야기며, 백범 김구의 암살범 안두희를 테러했던 생면부지의 의혈청년을 불러 저녁밥과 술을 사주며 의기를 칭찬했다는 일화 등은 그의 인간적 면모를 더욱 돋보이게 만든다. 리영희의 정신을 일찌감치 몸으로 받아 실천한 후배 언론인이자 역사의 뒤안길에 묻힌 인물의 현재적 의미를 되살려내는 평전 작업에 매진해 오고 있는 김삼웅이기에 명쾌하고 엄정한 펜끝은 절로 리영희를 닮았다. 지난 8월 27일. 1시간 30분에 걸쳐 생애 마지막 인터뷰를 가진 것을 포함해 모두 150시간에 이르는 인터뷰를 진행했다. 또한 자서전 ‘역정’, ‘대화’ 등 그의 십수권에 이르는 저서를 모두 아울렀고, 그동안 리영희에 대해 각계각층에서 남긴 짧고 긴 글을 모두 모아 정리했다. 김삼웅은 리영희의 81세 생일이자 병세가 완연했던 지난 2일 서울 면목동 녹색병원을 찾아 책을 바쳤다. 김삼웅은 “평전을 쓰면서 솔직히 후회했다. 그의 청렬한 생애와 넓고 깊은 사유·지식의 세계를 가늠하는데 한계를 느꼈기 때문이다.”고 밝혔다. 리영희에 대한 김삼웅의 존경심이 뚝뚝 묻어난다. 하지만 필체는 이성을 가뜩 갖춘 ‘리영희체’다. 2만 8000원. 박록삼기자 youngtan@seoul.co.kr

글은 제 주인을 닮아간다. 그리고 글은 주인의 삶을 다 안다는 듯 앞서거니 뒤서거니 찧고 까불며 혼자 노닌다. 그렇다면 글의 주인은? 그저 흐뭇한 웃음으로 제 글 노는 광경을 지켜볼 따름이다. 노(老)작가 최일남(78)이 내놓은 에세이집 ‘풍경의 깊이 사람의 깊이’(문학의문학 펴냄)는 세상을 바라보는 그의 넉넉한 시선을 느끼게 해주는 글로 채워져 있다. 여든을 앞둔 작가의 원숙한 시선이 느껴지는가 하면 젊은이 못지않은 재기발랄한 문체가 지면 위를 통통 튕겨 다닌다. 말 그대로 잡문(雜文)이다. 영어를 배우느라 절절맸던 유년의 추억, 유행가부터 가곡, 샹송, 팝송, 재즈, 민중가요까지 섭렵했던 노래와 얽힌 인연, 일본 문학사에 대한 일람 등이 느긋하면서도 해박하게 펼쳐진다. 하지만 박람강기를 천연덕스럽게 늘여놓는 와중에도 주제를 한줄로 꿰는 부분은 따로 있다. 바로 사람이다. 그와 수십년의 시간을 함께했던 이들에 대한 새삼스럽지만 정연한 인물론이 곁들여졌다. 언론계와 문단에서 자신과 인생의 굴곡을 직접 나눴던 최정호·김중배·조세형·김소운·하근찬·정운영·이규태·이시영·김윤식에 대한 것이다. 이 밖에도 자신의 결혼식 주례를 서줬던 일석 이희승 선생은 물론, 스스로 사숙했고 장례식 먼 발치에서나마 봤던 백범 김구의 두 가지 선비론에 대한 기억 등이 보태졌다. 최일남은 “애초에 작심한 건 아닌데 이번에는 사람들 이야기가 대부분이다. 역사가 공공의 재산이라면 개개인의 삶은 필경 사람에 대한 기억과 사연으로 점철되는 것이 아닐까.”라고 말했다. 후생가외(後生可畏)라 했지만 여든을 앞둔 노작가이자 원로 언론인인 그의 글은 젊은 후배들이 부끄러워할 정도로 여전히 해학이 넘쳐난다. 재기와 해학이 넘치다 못해 아예 발랄하다. 시인 곽효환의 헌시 ‘그리운 청년, 최일남’은 글과 삶 사이에 있는 최일남을 넌지시 내비쳐 절로 흐뭇한 웃음을 머금게 한다. 박록삼기자 youngtan@seoul.co.kr

불교계가 템플스테이(사찰 체험) 지원 예산 삭감에 반발해 정부와 여당 국회의원들의 사찰 출입을 거부하고 나섰다. 조계종은 9일 성명을 내고 “여당이 새해 예산안을 단독 처리하면서 템플스테이 예산을 종교 편향적 입장을 갖고 삭감한 것은 도저히 용납할 수 없다.”면서 “정부와 한나라당 국회의원들에 대해 전국의 사찰 출입을 거부한다.”고 밝혔다. 조계종은 오는 17일 전국 본사 주지회의와 템플스테이 운영사찰 전체회의, 원로회의 중앙종회 연석회의 등을 잇따라 소집해 템플스테이 예산 삭감과 종교편향 정책 등에 대한 대책을 논의한다. 박록삼기자 youngtan@seoul.co.kr

“소외받는 이, 차별받는 이 없이 모든 백성을 행복하게 하는 것이 지금 한국 사회에서 행해져야할 하느님의 뜻입니다. 지도자라면 백성의 일치된 소리를 듣는 것이 바로 하느님의 뜻을 받드는 것이지요.” 8일 서울 명동성당 옆의 천주교 서울대교구 집무실에서 기자들과 만난 정진석(79) 추기경은 만남 내내 지도자의 역할을 강조했다. 이는 그가 며칠 전 펴낸 책 ‘하느님의 길, 인간의 길’(가톨릭출판사 펴냄)을 관통하는 주제이기도 하다. 부제도 ‘성경을 토대로 살펴본 이스라엘 예언자들과 임금들’이다. 내년에 사제 서품 50주년을 맞는 정 추기경은 “국가의 최고 지도자를 비롯해 모든 단위의 지도자들은 자기 자신의 탐욕이 아닌, 백성을 행복하게 만드는 데 가장 신경써야 한다.”고 힘주어 말했다. 북한의 연평도 포격으로 고조되고 있는 남북 갈등과 관련해서도 “북한의 생존, 진리, 자유 가치가 보장되느냐에 대해 매우 비관적인데 이 역시 백성 탓이 아니라 지도자의 탓”이라고 말했다. 연이어 밝힌 성탄 메시지에서는 “우리가 인류공동체임을 자각했으면 좋겠다. 맹수와 맹수의 먹이가 함께 어우러져 사는 세상, 즉 평화롭고 차별없는 세상을 만들어야 한다.”고 강조했다. 논란이 일고 있는 4대강 사업과 관련해서는 “화학이나 비행기, 식칼 등은 모두 선하게 사용하기 위해 만들었지만 악인이 사용하면 파괴의 도구가 된다. 4대강 사업 또한 선용할지, 악용할지는 아직 알 수 없다.”며 “결과를 보고 판단할 수밖에 없을 것”이라고 말했다. 이어 “주교단에서도 (4대강 사업이) 자연 파괴와 난개발의 위험이 보인다고 했지, 반대한다고는 안 한 만큼 ‘우려를 극복하는 방법으로 개발하라’는 식으로 적극적인 해석도 가능할 것”이라고 덧붙였다. 천주교 주교단이 4대강 사업 중단을 촉구하는 성명을 낸 것과는 다르게 해석될 소지가 있어 논란이 예상된다. 일각에서는 추기경이 사회 현안에 관한 발언을 너무 자제한다는 비판의 목소리도 있지만 정 추기경은 “전문이 아닌 부분은 (앞으로도) 말하지 않는다.”고 했다. 박록삼기자 youngtan@seoul.co.kr

청소년이 대인배(大人輩)로 크는 것을 도와주는 이색 겨울방학 캠프가 있다. 조계종이 내년 1월 한달간 운영하는 명상 리더십 캠프 ‘겨울방학 대인배 프로젝트’다. 장소는 충남 공주 태화산의 전통불교문화원. 명상 리더십을 표방하는 만큼 청소년들의 자아 찾기와 자아 실현을 도와주는 데 초점을 맞췄다. 전통불교문화원 본부장인 혜오 스님은 “조계종이 청소년 대상으로 처음 실시하는 캠프”라며 “프로그램에 한 번 참가하고 그치는 것이 아니라 변화를 지속적으로 교감할 수 있도록 운영할 방침”이라고 밝혔다. 겨울방학과 여름방학 때마다 정례화할 계획이다. 초등학생반(4학년 이상)과 중·고등생반으로 나눠 총 8차례 진행한다. 1회 2박 3일이며, 참가비는 35만원. 할인혜택 등 자세한 내용은 문화원 홈페이지(www.budcc.com)에서 확인할 수 있다. 박록삼기자 youngtan@seoul.co.kr

‘사상의 은사’를 떠나보내는 날, 아침부터 희뿌옇던 하늘은 그예 굵은 눈발을 뿌렸다. 장례위원과 조문객들은 연신 눈물을 훔쳤다. 영결식장을 찾지 못한 시민들은 트위터, 페이스북 등 인터넷 공간에서나마 애도의 글을 쉼 없이 올렸다. 지난 5일 새벽 숨을 거둔 리영희 선생의 영결식이 8일 서울 신촌동 연세대 세브란스병원에서 열렸다. 유족들과 시민사회단체, 종교계, 시민 등 각계 인사 300여명이 참석한 가운데 민주사회장으로 거행된 영결식은 황인성 시민주권 공동대표의 사회로 개식 선언, 약력 보고, 조사, 추도사, 유가족 인사, 헌화 순서로 진행됐다. 백낙청 공동장례위원장은 조사를 통해 “오늘의 현실은 선생님이 병상에서도 파시즘의 복귀를 경고하실 정도”라면서 “당신의 삶의 헛되지 않으셨기에, 못난 후학들이지만 저희 또한 당신의 희생을 헛되이 하지는 않을 것이기에, 파시즘을 그리워하는 무리가 적지 않아도 저들이 끝내 성공할 확률은 태무하다고 믿는다.”고 말했다. 박원순 희망제작소 상임이사는 “하늘이 내려앉고 땅이 꺼지는 슬픔을 온 국민이, 온 시대가 느끼고 있다.”는 네티즌의 추모사를 소개하기도 했다. 고인의 장남 건일씨는 유가족을 대표해 “아버지는 한평생 치열하게 살아오셨고 심지어 편히 쉬어야할 마지막 여생도 병과 싸우다 임종하셨다. 이제는 정말로 쉴 수 있는 곳으로 가시게 됐다.”며 감사의 말을 전했다. 시신은 고인의 뜻에 따라 수원 연화장에서 화장했다. 유골은 광주 운정동 국립 5·18민주묘지에 묻혔다. 박록삼기자 youngtan@seoul.co.kr

일제강점기에 맥이 끊겼던 활쏘기 대회가 다시 재현됐다. 5일 오전 서울 사직동 황학정에서 서울 지역 국궁 동호인 200여명이 참석한 가운데 ‘한양 골편사’가 열렸다. ‘골편사(洞便射)’는 마을 대항 활쏘기 대회로 삼국시대 이래 꾸준히 이어져온 우리 민족 고유의 전통무예이자 놀이문화다. 현재 서울에는 북촌의 관악정·공항정·영학정·살곶이정, 그리고 남촌의 황학정·석호정·백운정·수락정 등 모두 8개의 민간 사정이 있다. 첫 재현 대회가 열린 황학정은 1898년 고종때 만들어진 활터로 고종이 노란색 곤룡포를 입고 활을 쏘는 모습이 마치 노란 학(황학)이 춤추는 것 같다며 이름이 붙여졌다. 문화체육관광부 후원으로 열린 대회에서는 마을별 사정(射停·활터)의 대표인 사두 대항전을 비롯해 남촌 대 북촌으로 나뉜 골편사, 사정 대항전, 개인전 편사 등이 차례로 진행됐다. 전통적인 골편사 행사와 마찬가지로 황, 청, 백, 적, 흑색의 오방기를 비롯해 대기 및 각 정기를 앞세우는 길놀이로 시작됐다. 소리꾼들이 나와 권주가(勸酒歌)와 민요를 곁들였고, 종띠(젊고 활을 잘 쏘는 이)와 기생들이 편장(덕망과 재력을 갖추고 편사를 지원하는 이)에게 큰절의 예를 올리는 ‘종띠체계, 기생큰절’, 획창의 외침에 따라 ‘무겁대기 가름’ 등 문화행사가 이어졌다. 신동술 황학정 사두는 “한양 골편사 재현을 통해 전통무예인 활쏘기의 계승, 발전을 도모하고 나아가 전통문화의 발굴 및 보존을 모색할 수 있기를 기대한다.”고 말했다. 박록삼기자 youngtan@seoul.co.kr

뒤숭숭한 한반도 정세는 여전하다. 하지만 네티즌들은 벌써 단련된 듯 연평도 관련 검색어를 순위에서 밀어냈다. 한꺼번에 3개나 10위권 안에 올려놓았던 전주 결과와는 대조된다. 대신 지난 2일 밤부터 3일 새벽에 걸쳐 진행된 2022년 국제축구연맹(FIFA) 월드컵 축구대회 개최지 선정 결과에 지대한 관심을 쏟아부었다. ‘월드컵 개최지 발표’가 1위에 올랐다. 발표 이후 장외 공방도 뜨거웠다. 북한의 연평도 포격으로 긴장과 대결 국면으로 치닫고 있는 한반도 정세가 우리나라 탈락 배경의 중요 원인이었다는 등 패인 분석이 인터넷을 뜨겁게 달궜다. ‘지하철 성추행범’도 ‘광(狂)클’을 끌어냈다. 서울 2호선 신도림행 지하철에서 치마를 입고 잠든 젊은 여성을 성추행한 조모씨는 좁혀 오는 네티즌 수사망과 들끓는 비난을 견디지 못하고 결국 자수했다. 조씨의 ‘범죄 행각’은 같은 지하철에 탄 한 시민이 휴대전화로 촬영한 것이다. 인터넷에서 이 동영상을 본 네티즌들이 분노하며 쉴 새 없이 퍼나른 끝에 자수를 끌어냈으니, 인터넷과 네수대(네티즌 수사대)의 힘을 새삼 확인시킨 사건이었다. 많은 이들을 실소(失笑)하게 한 ‘안상수 보온병’은 4위에 올랐다. 안상수 한나라당 대표가 연평도 포격 현장을 방문한 자리에서 불에 탄 보온병을 들고 “이것이 북에서 날아온 포탄 잔해” 라고 한 게 화근이었다. 당사자는 “방송기자들의 요청에 따른 연출 장면이었다.”며 무척 억울해했지만 이미 병역 기피 의혹으로 여론의 질타 대상에 오른 안 대표였기에 조롱을 피하기는 어려웠다. 네티즌들은 “전쟁 나면 입대하겠다.”는 안 대표의 무책임한 발언까지 상기시키며 온갖 패러디를 쏟아냈다. 이 여파인지 ‘박해진 제보자’도 검색 수에서 강세(3위)를 보였다. 병역 기피 의혹에 휩싸인 탤런트 박해진의 법률대리인이 TV 인터뷰에서 “거짓 제보를 한 사람이 누구인지 알고 있다.”고 말한 것이 발단. 네수대는 부지런히 고감도 레이더를 가동하며 제보자 찾기에 나섰다. 지난 3일 필로폰 상습투약 혐의로 경찰에 구속된 ‘남격’ 김성민 소식(7위)도 단숨에 인터넷을 들끓게 했다. 또한 SBS 주말 드라마 ‘시크릿 가든’에서 현빈과 하지원의 영혼이 뒤바뀐다는 뉴스(6위) 역시 관심을 모았다. 경북 안동에서 시작해 걷잡을 수 없이 확산되고 있는 구제역 파동과 지구 밖 행성에 외계 생명체가 존재할 가능성이 있음을 시사하는 슈퍼박테리아를 발견, 배양까지 하는 데 성공했다는 미국 항공우주국(NASA)의 발표는 각각 8, 9위를 차지했다. “나 죽으면 청바지 차림으로 묻어 달라.”던 원로 영화배우 트위스트 김의 별세 소식(10위)은 잔잔한 울림을 남겼다. 박록삼기자 youngtan@seoul.co.kr