“빨리 없어져야 할 단체인데 벌써 활동한 지 10년이 됐네요. 아직도 해야 할 일이 많다는 현실이 안타까울 따름입니다.” 25일 서울 동작구 숭실대 한경직기념관에서 창립 10주년 기념 행사를 하는 교회개혁실천연대(개혁연대) 공동대표 오세택(57·두레교회 담임) 목사. 23일 서울신문과의 인터뷰에서 “교회의 부조리에 맞서 일그러진 모습을 바꾸자며 시작한 단체인 만큼 문을 닫는 그때가 교회가 좋아지는 날이 아니겠느냐.”며 웃었다. 초창기부터 줄곧 개혁연대 공동대표를 맡아 온 오 목사는 지금 단체를 이끌고 있는 4명의 공동대표 중 유일한 현역 목회자다. 그래서 목회 현장의 일그러진 모습을 볼 때마다 그 누구보다 더 참담하게 느낀단다. “어찌 보면 제가 가장 득을 많이 본 사람인 것 같아요. 잘못된 목회 현장을 보면서 자기 반성을 거듭해 왔으니까요.” 개혁연대는 지난 10년간 목회 세습 반대, 교회의 민주적 정관 갖기 운동, 교회 재정 투명화 캠페인, 상담을 통한 교회 분쟁 해결에 앞장서 온 단체다. 교회, 목회자의 일탈에 쓴소리하는 것에 머물지 않고 ‘바꿔 보자’는 실천과 개혁의 몸짓으로 일관해 온 덕분(?)에 주류 교회와 목회자들로부터 미움을 톡톡히 받고 있다. 개혁운동의 출발은 ‘목회자부터 달라져야 한다’는 권력의 분산과 소통의 민주화다. “지금 회자되는 ‘한국 교회의 위기론’에는 목회자들의 책임이 가장 큽니다. 목회자가 자기를 비우고 종처럼 낮은 곳으로 임하지 않는다면 우리 교회엔 희망이 없습니다.” 그나마 개혁연대가 처음부터 타깃으로 삼아 지속적으로 펼쳐 온 목회 세습 반대 움직임이 교계에 번지고 있는 현상이 고무적이란다. 그러면서도 지금 이어지는 세습 반대 흐름에 대해 “선언에 그치지 않는 뼈저린 반성과 과감한 실천이 반드시 따라야 한다.”고 거듭 강조했다. 25일에 있을 창립 10주년 기념 행사는 함께 활동해 온 이들에 대한 감사와 격려의 자리다. 개인 회원과 교회, 단체들이 모처럼 한자리에 모여 자축의 시간을 갖는다. 참석자들은 축하 행사에 이어 ‘한국 교회의 회개와 갱신을 위한 선언문’을 선포할 예정이라고 한다. 지난 10년간의 활동에 이어 앞으로 주안점을 두고 진행해 나갈 운동을 천명하는 셈이다. 오 목사는 인터뷰에서 바른 신학 세우기를 통한 ‘순수한 복음에의 회귀’를 거듭 입에 올렸다. “이제 번영과 성공의 신화로부터 벗어나 가난하고 아픈 이들의 현실로 눈길을 돌려야지요. 교회와 목회자들이 자기를 거듭 부정한 채 높은 꼭대기로 향할 게 아니라 아픔과 고난이 배어 있는 예수 그리스도 본연의 낮은 신학을 찾자는 것입니다.” 김성호 선임기자 kimus@seoul.co.kr

‘조계종 총림(總林)’, 약일까 독일까. 다음 달 초 결정될 조계종 사찰 세 곳의 총림 추가 지정 여부에 불교계의 관심이 쏠리고 있다. 제9교구 본사 동화사, 13교구 본사 쌍계사, 14교구 본사 범어사가 대상이다. 총무원장 자승 스님이 지난 19일 총무원 종무회의에서 총림 지정 신청을 제청함에 따라 다음 달 1일 정기 중앙종회에서는 이들 사찰의 총림 지정 여부를 정하게 된다. 총림이란 선원과 강원(승가대학 또는 승가대학원), 율원(율학승가대학원) 및 염불원을 갖춘 사찰을 말한다. 최고 웃어른인 방장이 법과 수행의 상징으로 대중의 수행을 지도 감독하는 종합 수행 도량이다. 현재 조계종단의 총림은 가야총림 해인사를 비롯해 조계총림 송광사, 영축총림 통도사, 덕숭총림 수덕사, 고불총림 백양사 등 5대 총림 체제로 돼 있다. 따라서 중앙종회에서 동화사, 쌍계사, 범어사가 추가 지정되면 총림은 모두 8개로 늘어나게 된다. 여기에 2∼3개 사찰이 더 총림 지정을 추진하고 있어 만약 종회에서 지정할 총림이 늘어나면 조계종은 ‘총림의 시대’로 접어들 가능성이 크다. 총림 추가 지정을 둘러싼 불교계의 입장은 허물어진 수행 풍토를 다시 세우기 위한 ‘약’이라는 측과 승단의 권위주의와 세속화를 부추기는 ‘독’이라는 관측이 엇갈리는 형편이다. 이른바 ‘승려 도박 사태’로 드러난 종단과 승가의 부패, 부정을 척결할 수 있는 계기라는 주장과 그나마 남아 있던 수행 문화를 돌이킬 수 없는 곤경에 빠뜨릴 악수라는 입장이 맞서고 있다. 우선 총림 확대를 찬성하는 측은 총림 체제가 금권 선거를 비롯해 잇따른 종단 선거의 폐해를 막는 데 도움이 된다는 판단에 바탕을 두고 있다. 총림은 본사 주지를 방장이 지명해 총무원장이 임명하도록 돼 있는 만큼 방장의 지휘와 지도 아래 선거 파행을 막고 산중가풍을 다지는 첩경이라는 주장이다. 이에 비해 반대 측은 현재의 총림 체제가 종단과 승가 안정에 별 도움이 되지 못할 것이란 입장을 굽히지 않고 있다. 실제로 현 총림법에 따르면 방장은 총림을 대표해 대중 수행을 지도, 감독하는 한편 수좌, 선원장, 율주, 염불원장 등 총림 주요 소임을 추천, 임명할 권한을 갖는다. 따라서 자칫 방장이 대중을 잘못 인도할 경우 대중공의에 따른 민주적 운영을 살리지 못해 수행 문화 증진을 기대할 수 없다는 것이다. 여기에 19일 총무원 종무회의에서 세 사찰의 총림 지정을 제청하면서 염불원 설치 및 운영에 관한 사항이 미흡한데도 ‘2년 내 시설을 갖춰 운영한다.’는 조건을 달았다는 점을 문제 삼고 있다. 총림 요건을 갖추지 못한 사찰을 지정할 경우 다른 사찰이 형평성 문제를 제기하며 반발할 위험성이 높다는 것이다. 현재 조계종 관계자들은 세 사찰의 총림 지정에 별 문제가 없을 것으로 보고 있다. 자승 총무원장을 비롯한 집행부의 총림 확대에 대한 의지가 강한 데다 총림 지정을 원하는 사찰이 많다고 관측한다. 따라서 결국 조계종 ‘총림 시대’ 개막 여부는 다음 달 1일 중앙종회의 판단에 달린 셈이다. 불교시민단체네트워크 정웅기 운영위원장은 이와 관련해 “원래 총림은 대중공의와 민주적 운영을 살린 불교 공동체 문화의 상징이지만 종전 해인사와 통도사, 백양사의 방장 추대와 주지 임명을 둘러싼 파행에서 보듯 세속적 운영의 경향이 짙어졌다.”며 “중앙종회의 판단과 결정이 중요하다.”고 말했다. 김성호 선임기자 kimus@seoul.co.kr

인류의 삶이 시작된 이래 검열은 항상 있어 온 감시와 통제의 수단이다. 대부분 표현의 자유를 억압하는 검열은 늘 권력이라는 거대한 집단의 이기에 따라붙기 마련이다. 이 땅에서도 검열의 역사는 휘황찬란하다. 그에 대한 저항과 우회의 반작용 또한 간단치 않다. 그럼에도 불구하고 은밀한 검열은 변형의 끝이 어딘지 모를 만큼 복잡하게 진행 중이다. ‘잠시 검열이 있겠습니다’(한만수 지음, 개마고원 펴냄)는 국내에선 공식적인 연구가 드문 검열의 영역을 건드린 흔치 않은 책이다. ‘먹칠과 가위질 100년의 사회사’란 부제를 붙여 이 땅에서 저질러지고 진행 중인 검열의 모습들을 흥미롭게 보여 준다. 일간지 기자 출신으로 지금은 대학 교수로 재직 중인 국문학자의 ‘고심 어린 까발림’이 오싹하게, 때로는 슬프게 다가온다. 일제시대 신문과 문학작품을 비롯한 출판물에 대한 검열은 불행하게도 군사 독재 정권하에서 더욱 교묘하고 집요하게 진화(?)한 역사를 갖는다. 일제시대 일부 신문이 보여 준 저항의 몸짓, 그리고 일제의 감시와 통제를 피해 만주로 숨어들거나 우회적 표현으로 맞섰던 우국지사며 문인들의 고난은 군사통치하 대학생과 민주화 인사들의 수난에 고스란히 겹쳐진다. 검열이란 행위 자체가 드러나지 않은 채 숨어서 하는 은밀한 속성을 갖는 탓에 실증적인 자료 접근이 쉽지 않은 한계가 있을 터이다. 그럼에도 책은 다양한 자료와 인물들의 증언을 통해 ‘검열’이란 이름의 감시와 통제를 입체적으로 실감나게 고발한다. 저자의 주장 중 특히 눈길을 끄는 대목은 검열의 주체가 점차 다양해지고 있다는 것이다. 과거 권력과 지배를 유지·강화하기 위한 사전 혹은 사후의 감시 차원에 비해 이윤 극대화를 노린 자본의 영향력과 정보 오남용이 압도적으로 늘어났다. 그런가 하면 영화, TV 드라마, 문학작품의 수용자들이 작품 내용과 결말까지 바꿔 버리는 또 다른 형태의 검열 주체로 등장했다. 이것 말고도 인터넷 사이버공간이나 다양한 조직과 집단을 매개로 한 검열의 패턴은 이루 열거하기 어려울 정도다. 그래서 저자는 검열을 책 제목대로 ‘잠시’의 영역이 아닌 ‘쭈욱 계속되는’ 불편한 진실로 본다. 그러면서 지금까지 그랬던 것처럼 저항과 우회의 경험을 돌아보라고 말한다. 중국 당국의 검열 공세에 200개의 1회용 인스턴트 필명을 썼던 루쉰, 정보 공개를 통해 정보 독점을 공격하는 위키리크스와 ‘화이트 해커’ 어노니머스 등이 검열에 저항한 대표적 ‘전사들’로 소개된다. 저자는 결국 철학자 니체의 말을 빌려 이렇게 말한다. “예술가와 언론인이 저절로 노예가 되는 것이 아니다. 그들이 더 이상 자신의 믿음에 충실하지 않을 때, 검열에 저항하지 않을 때, 검열을 우회하기 위한 노력조차 포기할 때, 대중들과 소통하기를 포기할 때 그때서야 그들은 노예가 된다.” 1만 5000원. 김성호 선임기자 kimus@seoul.co.kr

오는27일 오전 10시 서울 종로구 한국불교역사문화기념관 지하 공연장에선 독특한 학술연찬회가 열린다. 밝은사람들연구소와 서울불교대학원대학교 불교와심리연구원이 함께 주최하는 ‘믿음, 디딤돌인가 걸림돌인가’라는 주제의 연찬회다. 어찌 보면 종교의 바탕이자 본질이라 할 수 있는 믿음에 천착한 토론의 자리다. 과연 요즘 종교 전문가들은 믿음이라는 것을 어떻게 받아들이고 있을까. 연찬회에 앞서 16일 서울 인사동의 한 음식점에서 국내에서 내로라하는 선승과 비교종교학자가 나란히 앉아 ‘믿음론’을 털어놨다. 제방 선원에서 수행하며 전국선원수좌회 학술위원장을 지낸 문경 한산사 용성선원장의 월암 스님과 오강남 캐나다 리자이나대 종교학과 명예교수. 절대 진리는 통한다고 했던가. 두 전문가는 이날 이상하리만큼 호흡과 마음을 차분하게 맞췄다. 조금은 다르지만 결국 믿음은 궁극의 깨달음에 이르기 위한 원동력이라는 점에 의견이 일치했다. “불교 선종의 견성은 결국 일체의 분별을 멈추고 자신의 본성을 자각하고 내면을 직관해 알아차리는 회광반조입니다.” 월암 스님은 자신의 영역인 선불교를 제시하며 믿음은 그대로가 깨달음으로 승화될 수 있는 바탕이라고 말한다. 선불교의 교리로 볼 때 자성은 청정한 것이므로 마음이 곧 부처이며 마음이 부처임을 확신해야 한단다. 곧 믿음은 견성의 씨앗이라는 것이다. 월암 스님은 특히 화두를 들고 깨달음에 이르는 간화선 수행에서 믿음이야말로 큰 수행의 방편이라고 거듭 말한다. “화두에 대한 의심을 통해 깨달음에 이를 수 있다는 믿음이 전제되지 않는다면 깨달음을 향해 한걸음도 나아갈 수 없습니다.” 결국 나 자신이 부처임을 믿고 수행을 통해 깨달음의 경지로 나아가는 것이며 그 과정에서 선지식(善知識), 즉 스승에 대한 믿음 또한 빠질 수 없는 대상이라고 말한다. ‘믿음은 궁극의 깨달음에 이르는 디딤돌’이라는 명제에 비교종교학자 오 교수도 고개를 끄덕이며 수긍했다. 그러면서도 그 믿음에는 두 가지 방향이 있으며 잘못된 방향을 택할 때 자칫 믿음이 종교의 본질에 걸림돌이 될 수 있다고 선을 긋는다. “믿음에는 맹신과 광신, 경신으로 대표되는 이성적 통찰 없는 무조건적 믿음과 정말 참된 나를 찾아보자는 심층의 믿음이 있습니다.” 오 교수가 늘 강조하는 이른바 표층과 심층의 종교 차이다. ‘믿음은 이성에 어긋나는 게 아니라 이성을 넘어서는 것’이라는 오 교수는 지금의 내가 더 잘되기 위해 의지하는 표층의 믿음은 결국 해악이라고 말한다. 종교는 대부분 표층의 믿음에서 시작해 점점 심층으로 발전해 가는 것이 아닐까. 오 교수는 그래서 이렇게 말한다. “문자적 믿음이나 승인으로서의 믿음에 그치지 않고 신뢰하고 충성하며 깨달음으로 나아가는 게 바로 인격의 성장, 신앙의 성장일 수 있습니다.” 인간은 언제 어디서건 믿음 없이는 살 수 없으며 종교에서의 믿음도 천차만별일 터. 그중에서도 종교적 믿음은 결국 무엇을 어떻게 믿어야 윤택하고 행복하게 살 수 있을까 하는 궁극의 의문에 답을 내야 할 과업을 등에 지고 있다. 그래서 요즘 종교는 우리 삶에서 정신적 성장을 가로막는 장애와 새로운 성장을 기약하는 희망의 방편이란 틈새에서 심각하게 고민하고 있다. 27일 연찬회에선 그 답을 놓고 치열한 공방이 벌어질 것으로 예상된다. 연찬회에는 이화여대 철학과 한자경 교수를 좌장으로 정준영(서울불교대학원대학교), 석길암(금강대), 권명수(한신대) 교수가 월암 스님, 오 교수와 함께 설전을 벌일 것으로 예상된다. 글 사진 김성호 선임기자 kimus@seoul.co.kr

불교방송에서 ‘행복한 미소’를 진행하는 성전(남해 용문사 주지) 스님. 그는 어렵지 않은 글로 ‘나’와 ‘삶’을 진지하게 돌아보게 만드는 불교계의 ‘소문난’ 글쟁이다. 에세이집 ‘비움, 아름다운 채움’(마음의숲 펴냄) 역시 성전 스님의 쉽지만 결코 가볍지 않은 글쓰기에서 벗어나지 않은 새 글 묶음이다. 남해의 용문사와 그 주변 자연, 사람들에게서 건져낸 짧은 글 64편으로 구성됐다. ‘미움과 버림’ ‘인연’ ‘수행’ ‘휴식과 떠남’ ‘인생’의 다섯 개 범주로 나뉜 글들은 읽다 보면 모두 비움과 사랑의 테마로 꿰어진다. ‘마음 그릇을 비울 때 행복과 만족이 채워진다.’는 메시지의 반복, 그 비우고 채우기의 바탕은 인연과 사랑이라는 평범하지만 지나치기 일쑤인 진실이 반짝인다. ‘일상에서 평범하게 마주치는 자연과 사람이 행복을 만드는 재료.’ 성전 스님의 글을 만드는 씨줄과 날줄은 항상 자연과 사람이다. “버림으로써 가벼워진다는 것이 성찰의 가르침”이라는 스님은 “어미가 자식이 되고 자식이 어미가 되는 나무의 생애에서 사랑을 보자.”고 말한다. 나무는 잎을 키웠지만 가을이면 그 잎은 나무의 겨울나기를 위해 어미의 마음으로 스스로 떨어져 내린다. 그래서 스님은 “아무것도 꺼리지 않고 사랑으로 감싸는 그 마음으로 익어 가는 나를 이 가을에 만나고 싶다.”고 조용히 외친다. 결국 삶은 자유를 찾아가는 긴 여정이다. 자기를 비워 본래의 자기를 찾아가는 그 길(죽음)이 슬픔인 이유는 스님 말대로 삶에 대한 집착 때문이다. “산 아래 살면서 나는 얼마나 나를 비우고 있는가.”라고 묻는 스님의 자책은 비단 스님만의 마음일까. 1만 3000원. 김성호 선임기자 kimus@seoul.co.kr

불교, 천주교, 개신교, 원불교, 유교, 천도교, 민족종교협의회 등 7대 종단이 한자리에 모여 명랑운동회 성격의 종교 행사를 벌인다. 한국종교인평화회의(KCRP·대표회장 김희중 대주교) 주최로 오는 20일 경기 과천시 관문체육공원 운동장에서 진행되는 ‘2012 전국 종교인 화합대회’다. 지난 5월 5일 개막식(서울 광화문광장) 이후 5개월여간 이어져 온 ‘2012 이웃 종교 화합 주간’의 대미를 장식하는 행사다. ‘2012 이웃 종교 화합 주간’은 유엔이 지정한 ‘세계 종교 화합 주간’ 행사의 하나다. 세계 각국에서 이 화합 주간을 계기로 다양한 종교 관련 행사를 진행하고 있으며 한국의 경우 한국종교인평화회의가 소통과 나눔의 행사로 주관하고 있다. 특히 올해엔 체험마당과 소통마당, 화합마당 등 교류와 체험을 강조한 행사가 늘어 종교계로부터 많은 관심을 모으고 있다. ‘이웃 종교 화합 주간’의 마지막 행사인 20일 ‘종교인 화합대회’에서는 7대 종교 수장들이 비빔밥을 함께 비비면서 소통과 화합을 거듭 다짐하고 ‘종교인 평화선언’을 온 세상에 천명할 예정이다. 비빔밥 의식은 색색의 재료가 어우러져 맛깔스러운 비빔밥 한 그릇을 만들어 내듯 종교가 화합됨을 상징적으로 보여준다. 종단 수장들이 함께 만든 비빔밥은 참가자들에게 점심으로 제공된다. 본 행사인 명랑운동회는 한마음 글자 만들기와 오엑스 퀴즈, 6인 7각, 다(多)구 축구, 장막 전략 줄다리기, 한마음 계주 등 다양한 종목으로 진행된다. 운동회와 맞물려 재능 기부 체험이며 가훈 써 주기, 먹을거리 장터, 희망나무 메시지 달기 등의 다채로운 프로그램이 곁들여진다. 이 가운데 먹을거리 장터의 수익금은 북한 여성 돕기 기금으로 쓰이며 우승팀 상품인 쌀은 소외 이웃에게 기증될 예정이다 ‘전국 종교인 화합대회’에는 비종교인이라도 누구나 참여할 수 있다. 변진흥 한국종교인평화회의 사무총장은 “올해 이웃 종교 화합 주간 행사는 전례없이 많은 교류와 소통의 사례를 남겨 흐뭇하다.”면서 “종교인들이 이번 대회를 계기로 일상생활에서 자연스럽게 교류와 화합을 확산시켜 나갈 수 있기를 기대한다.”고 말했다. 김성호 선임기자 kimus@seoul.co.kr

남북한 불교도가 지난 13일 북한 금강산에서 남북 통일을 기원하는 합동 법회를 열었다. 올해 방북을 통해 열린 남북 공동 행사는 이날 법회가 처음이다. 대한불교 조계종과 북한 조선중앙통신에 따르면 조계종 민족공동체추진본부와 조선불교도련맹(조불련) 중앙위원회는 이날 오후 2시 금강산 신계사에서 신계사 복원 5주년 기념 합동 법회를 봉행했다. 법회에는 남측에서 지홍 스님 등 19명이 참석했으며 이 중에는 70년 전 신계사 법당 앞에서 결혼식을 했던 서울 불광사 신도 장인자(90) 보살도 포함돼 눈길을 끌었다. 북측에선 리규룡 서기장과 차금철 부장, 신계사 진각 스님 등 22명이 참석했다. 조국 통일을 기원하는 다섯 번의 범종 타종으로 시작된 법회에서 조불련 리규룡 서기장은 인사말을 통해 “북남 불자들이 노력하면 신계사가 민족 통일의 참다운 도장으로 다시 화하는 시기가 오고야 말 것”이라고 말했다. 이어 민추본 본부장인 지홍 스님은 봉행사에서 “금강산 관광 중단과 함께 신계사에서 남북 불자들의 통일을 염원하는 기도 소리가 끊기게 돼 안타깝다.”면서 “남북 불교도들이 힘과 지혜를 모아 민족의 성지이자 통일의 상징인 금강산을 보전하는 데 노력해야 할 것”이라고 강조했다. 양측은 6·15공동선언과 10·4선언을 계승해 남북 사이의 전쟁 위험을 제거하기 위한 공동 발원문도 채택했다. 김성호 선임기자 kimus@seoul.co.kr

늙음과 죽음. 정상적인 삶을 사는 인간이라면 누구나 겪게 되는 과정이다. 그런데 아이러니하게도 인간 삶의 끝 부분인 노년을 연구하는 학문은 그다지 발달하지 않았다고 한다. 가정과 사회에서 권위를 누리고 존경받는 존재였던 노인이 산업화, 도시화 등 근대화를 거치면서 입지가 크게 축소됐다는 게 일반적으로 알려진 통념. 정말 그럴까. ‘노년의 역사’(팻 테인 엮음, 슐람미스 샤하르 외 6인 지음, 안병직 옮김, 글항아리 펴냄)는 노년의 삶이 아주 다양하고 복합적이었음을 보여주고 있어 흥미롭다. 고대부터 현대에 이르기까지 노년의 사회사와 문화사를 조망한 책. 7명의 역사가가 고대 그리스, 로마, 중세, 르네상스 등 시대별로 나눠 역사 속 노인의 삶을 들춰낸 시각이 독특하다. 특히 노년의 위상과 존재가 알려진 것과는 달리 그리 단순하지 않다는 사실들이 다양한 사례를 통해 풀어진다. 무엇보다 눈길을 끄는 주장은 ‘전통사회의 낭만적이고 목가적인 노인상은 신화일 뿐’이라는 것이다. 저자들의 주장대로라면 아주 먼 옛날 노인들이 존경과 배려 속에서 행복한 만년을 보냈을 것이라는 생각은 잘못이다. 셰익스피어가 쓴 ‘리어왕’은 그 일례로 등장한다. 노후에 자식에게 재산을 넘긴 뒤 얹혀살았을 때 겪는 굴욕과 냉대가 ‘리어왕’의 모티브다. 연륜과 경험을 전수하며 국사에 적극 관여했을 것이라는 전통적 노인상도 소수의 탁월한 노인들이 만들어낸 환상일 뿐이며 고대나 중세에도 노인 집단이 정치권력을 장악한 경우는 드물다는 게 저자들의 공통된 주장이다. 그러면 노년의 삶은 무의미하고 암흑과도 같은 것일까? 서기 1세기 사람 세네카는 이런 말을 남겼다. ‘모든 이에게 노년이 하나의 유형만 있는 것은 아니다.’ 책에서도 그런 교훈은 곳곳에 깔려있다. “노년은 많은 것을 동반한다. 일부는 좋은 것, 일부는 나쁜 것이다.” 7세기 초 세비야의 대주교 이시도루스가 정의한 노년상이 인상적이다. 그에 따르면 노인이 되면 쾌락과 욕망으로부터 벗어나 삶의 경험에서 터득한 지혜로 현명한 조언을 할 수 있게 된다. 하지만 (노년은)그것이 초래하는 신체의 장애, 그것이 불러일으키는 혐오 측면에서 비참하기 때문에 나쁘다. 책의 말미에 붙인 보통 노인들 인터뷰는 많은 것을 생각하게 한다. 책을 번역한 안병직 서울대 서양사학과 교수는 이렇게 말한다. “역사적으로 어느 시대에나 노년의 삶은 빈부와 계급, 성별, 도농 주거지역 등에 따라 큰 차이가 있었으며 노년의 경험도 개별 노인의 경제적 지위, 신체적 건강, 사회적 적응 능력 등에 따라 대단히 상이한 것이었다.” 결국 노년의 삶은 자기 하기 나름이라는 것이다. 2만 8000원. 김성호 선임기자 kimus@seoul.co.kr

미국 뉴욕에서 한국의 전통 사경(寫經)을 선보이는 대규모 전시회가 열려 불교계의 관심을 모으고 있다. 오는 12일부터 올 연말까지 80일간 뉴욕의 대표적인 종합문화공간 플러싱 타운홀갤러리에서 있을 한국사경연구회 초대전. ‘삼매(SAMADHI)+예술(ART)=사경(SAGYEONG)’이라는 주제 아래 김경호 회장의 작품 6점과 사경 전문가들로 구성된 회원 23명의 작품 46점 등 엄선된 작품들을 선보인다. 이번 초대전은 국내에서도 흔치 않은 사경 전시회가 세계 문화예술의 중심지에서 전격적으로 열리게 됐다는 점에서 큰 의미를 갖는다. 플러싱 타운홀은 올해 ‘뉴욕시 랜드마크’로 선정된 건물. 뉴욕시의 후원을 받는 33개 문화단체 그룹 중 하나이며 세계적인 박물관·리서치 단체인 스미스소니언의 멤버이기도 하다. 올해 건립 150년을 맞아 새 도약을 위한 특별 기획행사로 한국 전통사경 전시회를 마련해 이례적으로 받아들여지고 있다. 사경은 보통 불교경전을 한 자 한 자 옮겨 적는 전통 예술을 말한다. 심하게는 한 자 크기가 고작 2∼3㎜에 불과해 작업이 아주 정밀하고 고도로 응축된 삼매의 경지가 필요하다. 불교가 흥했던 고려시대 때는 중국 원나라에 전문가를 파견해 ‘금은대장경’을 제작해 줄 만큼 최고의 기량을 자랑했지만 조선시대 이후 맥이 끊겼다. 한국사경연구회는 이 같은 상황에서 전통 사경을 복원해 전파하고 있는 한국 최초의 전통사경 연구 및 창작단체. 사경 전문가로 구성된 400여명의 회원이 활동하고 있다. 이번 뉴욕전은 금니·은니·주묵·묵서·만다라·자수·민화 사경 등 전통과 현대를 망라한 작품들을 소개해 사실상 한국 사경의 총체를 보여주는 자리인 셈이다. 80일간의 본 전시에 얹혀 열리는 다양한 부대행사도 관심거리다. 12일 오후 플러싱 타운홀 2층 극장에서 김 회장의 ‘한국 전통사경의 세계사적 의의와 가치’ 특강에 이어 전통 사경 제작 시연회가 열린다. 13일엔 김 회장의 작품 사인회가, 14일엔 전시 참여 작가들과 현지인이 함께 사경을 제작해 보는 워크숍이 각각 마련된다. 특히 12일 특강과 시연회에는 박물관장·미술관장·큐레이터를 비롯해 뉴욕의 정치·경제·사회·문화계 주요 인사 100여명이 참석할 것으로 예상된다. 한편 이번 초대전을 통해 처음 공개하는 김 회장의 ‘감지금니 7층보탑 묘법연화경 견보탑품’은 국내외 사경 관계자들의 각별한 관심을 모으는 작품. 김 회장이 지난 8개월간 하루 8시간 이상을 정진해 완성한 역작이다. 세로 6.4㎝, 가로 1㎝ 크기의 7층 보탑 450기를 그리고 각 층 탑신부에 2∼3.5㎜ 크기의 한글 궁체로 법화경 견보탑품 경문 한 글자씩을 써 넣었다. 역대 사경 유물 중 가장 작고 정치한 작품으로 평가받는다. 김 회장은 “대부분의 서예가들조차 폄하할 만큼 국내 문화예술계에서 소홀히 취급됐던 한국 전통 사경의 정신성과 예술성을 인정받아 반갑다.”며 “이번 초대전을 시작으로 세계 유수의 박물관 전시와 특강, 시연회를 통해 전통 사경을 더욱 널리 알려나갈 계획”이라고 밝혔다. 김성호 선임기자 kimus@seoul.co.kr

‘종교는 달라도 나눔의 마음은 하나’ 난치병을 앓는 어린이들을 돕기 위해 이웃 종교들이 마음을 모으는 서울 강북구의 아름다운 연례행사가 올해도 어김없이 이어진다. 13일 오전 10시 서울 인수동 한신대 신학대학원 운동장에서 열리는 이른바 ‘종교연합 바자회’. 수유 지역의 개신교 송암교회(담임 김정곤 목사)와 천주교 수유1동성당(주임 이기양 신부), 불교 화계사(주지 수암 스님) 소속 신자들이 암·백혈병·심장병 등으로 고통받는 난치병 어린이를 위해 다시 모여 화제다. 세 종교가 어려운 이웃을 돕기 위해 마음을 모으는 행사로 널리 알려진 이 연합 바자회는 지난 2000년 시작돼 올해로 13번째. 군복무 시절 군종신부와 군법사로 같은 부대에서 근무했던 종교인들의 독특한 인연이 바자회의 시초다. 주인공은 수유1동 성당 이종남 주임신부와 화계사 주지 성광 스님. 제대 후 우연히 만나게 된 두 사람이 지역 주민을 돕기 위해 의기투합했고 이후 인근 송암교회 박승화(2009년 작고) 목사가 동참, 지난 2000년 세 종교의 연합 바자회를 탄생시킨 것이다. 이 연합 바자회는 종교 간 화합과 소통의 본보기로 입소문을 타면서 규모가 계속 확대되고 있다고 한다. 성직자들의 뜻깊은 소통이 일반 신자들의 화합과 나눔으로 번진 흔치 않은 행사로 자리 잡은 셈이다. 김성호 선임기자 kimus@seoul.co.kr

“별 게 아닌데 너무 많이 관심들을 갖는 것 같아 걱정입니다.” 11일 오후 7시 30분 대한성공회 서울주교좌성당에서 ‘한 여성신학자의 삶과 노래’라는 타이틀로 독창회를 여는 최영실(63·여성신학) 성공회대 교수. 정년 퇴임을 1년 4개월 앞두고 단단히 벼른 은퇴 세리머니 준비 탓일까, 9일 이른 아침 서울신문 인터뷰에서도 쉰 목소리가 역력했다. “신학을 가르치는 대학 교수가 독창회를 연다니 의아해하는 분이 많겠지요. 그것도 은퇴기념 세리머니니까. 나이를 더 먹기 전에 하고 싶었어요.” 보통 대학교수라면 정년 퇴임을 앞두곤 기념논문집이며 출판기념 쪽에 더 힘을 쏟을 터. “애써 만들어 선사해 봐야 읽지도 않는 논문집을 내느니 저의 신학적 여정을 노래로 담아보고 싶었다.”며 웃었다. 어릴 적부터 노래를 좋아했고 학창시절 줄곧 솔로며 교회 성가대에 빠지지 않았다는 최 교수. 기독교 신자인 어머니의 영향을 받은 모태신앙에 더해 이화여고 시절 교목이었던 변선환(1995년 별세) 전 감리교신학대학장으로부터 받은 종교적 감화가 컸단다. 그토록 신학을 공부하고 싶었지만 의사였던 아버지의 반대에 막혀 신학이 아닌 심리학을 공부했다. 하지만 결국 대학원에서 기독교학과 석·박사 학위를 받고 미국 유니언신학대에서 신학공부를 이어간 여성 신학자다. “독창회를 준비하다 보니 제가 겪었던 신학적 여정이 생각보다 간단치 않다는 사실을 알게 됐어요. 신학을 하게 된 개인 사정 말고도 크고 작은 영향을 받은 선생님들, 그리고 숱하게 만난 보수·진보 쪽 인사들….” 책 한 권을 엮어도 되겠다 싶은 욕심도 들었지만 평소 취향따라 그냥 노래로 풀기로 했단다. 이런저런 모임 자리에서 틀에 박힌 설교며 대화보다 노래로 이야기하기를 좋아해 개신교계에선 독특한 신학자로 소문 난 최 교수. 60세 때 성공회대에서 취미로 성악을 공부하기 시작한 아마추어 성악가이지만 신학으로 연결해 노래에 쏟는 열정이 만만치 않다. 독창회에서는 모두 12곡을 부를 예정. 1·2부로 나누어 각각 ‘그리움’과 ‘사랑’의 테마를 담은 가곡과 성가곡, 오페라 아리아로 솜씨를 발휘한다. 신학적 궤적이 물씬 묻어나는 노래들에 얹어 동생인 최영애 인권위 전 상임위원이 그의 지나온 삶을 내레이션으로 풀며, 대한성공회 사제중창단도 세리머니에 동참한다. 1990년부터 성공회대 신약학·여성신학 교수로 재직해 왔고 한국여성신학회 회장을 지낸 뒤 지금은 한국기독교교회협의회(NCCK) 화해통일위원으로 활동 중인 최 교수. “제 독창회가 보수·진보 쪽 인사들이 함께 모이는 모임의 단초가 됐으면 좋겠어요.” 인터뷰 말미에 웃음 섞어 불쑥 던진 말이 예사롭지가 않다. 김성호 선임기자 kimus@seoul.co.kr

1975년부터 1979년까지 4년에 걸쳐 캄보디아의 폴 포트 크메르루즈 정권이 벌인 대학살극은 흔히 ‘킬링필드’라는 단어로 압축 묘사된다. 현대 캄보디아의 비극적 편린을 넘어 인간의 존엄을 철저하게 말살한 야만과 잔혹의 상징으로 회자되는 ‘킬링필드’. 캄보디아 주민의 4분의1에서 많게는 3분의1까지 희생됐다지만 정확한 실상은 여전히 베일에 싸여 있다. 모든 현상과 사건엔 반드시 그것들을 만들고 낳은 주체가 있을 터. 그러나 세상을 뒤흔든 큰일들에서는 그 주체가 드러나지 않은 채 꼭꼭 숨는 경우가 적지 않다. 이는 진실이 밝혀지지 않은 채 미궁에 빠지는 큰 요인이 된다. 캄보디아의 비극 ‘킬링필드’도 따져 보면 별반 다르지 않다. ‘크메르루즈 살인 고문관의 정신세계’라는 부제가 붙은 ‘자백의 대가’(티에리 크루벨리에 지음, 전혜영 옮김, 글항아리 펴냄)는 ‘킬링필드’의 실상을 당사자 재판을 통해 고발해 흥미롭다. 전범들에 대한 국제재판을 전문적으로 취재해 온 저자가 2009년 3월 캄보디아 프놈펜에서 열린 국제재판을 기록한 책이다. 크메르루즈 정권 시절 무려 1만 2000명을 죽였다는 악명 높은 뚤슬렝 S-21 교도소의 총책임자 깡 첵 이우의 재판 과정 전모를 마치 한 편의 법정 드라마를 찍듯 소개했다. 캄보디아에선 두크로 더 유명한 ‘악질 살인 고문관’ 깡 첵 이우에게 초점을 맞춰 그가 교도소에서 저지른 고문, 협박, 살인, 그리고 그에게 희생된 사람들을 생생하게 그려낸다. S-21 교도소와 실제 수감자들이 처형됐던 킬링필드의 현장 ‘쯔엉 엑’에서 살아남은 몇 안 되는 증인들, 검사, 방청객의 입과 귀는 천인공노할 교도소장 두크의 발언 중 ‘왜’라는 부분에 집중된다. 무엇 때문에 그 많은 무고한 사람들을 죽였는가에 대한 설명과 씻지 못할 중죄에 대한 공식적인 사죄다. 그러나 두크는 한결같이 자신이 저지른 일을 인정하면서도 마지막까지 결정적인 책임은 지지 않았다. 탁월한 언변으로 법적 그물망을 벗어나기 위해 몸부림치는 ‘자백의 대가’라고 할까. 크메르루즈 시절 교도소 수감자들로부터 자백을 얻어내는 과거의 천재적 수완에 얹어 법정에서 자신의 책임을 교묘히 빠져나가는 현재 두크의 두 모습을 책 제목 ‘자백의 대가’에서 중의적으로 함께 담고 있다. “저는 혁명을 위해 모든 것을 희생했고 제가 하는 일에 최선을 다했어요. 하지만 제가 1만 2000명이 넘는 사람을 죽이는 데 함께했다는 사실이 무척이나 부끄럽습니다.” 두크의 마지막 법정 진술은 역시 ‘자백의 대가’답다. 결국 저자는 역사의 진실이 가려지고 잘못이 되풀이되는 이유를 ‘자백의 대가’들 때문임을 고발하는 게 아닐까. 2만 2000원. 김성호 선임기자 kimus@seoul.co.kr

인천·강화 지역을 대표하는 축제인 삼랑성역사문화축제가 6∼14일 강화 전등사 일원에서 열린다. 12회째인 올해 행사의 주제는 ‘관’(觀). 이 지역 고유의 역사·문화에 대한 성찰과 진지한 고민을 담은 테마다. 축제의 막은 6일 전등사에서 ‘아름다운 삼랑성 전국미술실기대회’와 가을음악회로 연다. 다음 날인 7일 오전 전등사 개창조 아도화상을 비롯한 역대 조사를 기리는 다례재가 있을 예정. 전등사 1600년 역사를 되짚고 새 천년을 바라보는 행사로 진행된다. 오후에 열리는 영산대재는 호국영령을 위로하는 자리. 강화 지역 독립운동가 이동휘 선생과 조봉암 선생을 새롭게 조명하면서 강화와 관련된 장군, 전몰 장병, 민초들을 위한 위령제로 봉행된다. 13, 14일에는 인천·강화 지역 문화단체의 ‘지역문화 한마당’과 풍류한마당이 펼쳐진다. 이와 함께 축제 기간 내내 ‘관’을 주제로 한 현대도자기 전시회와 ‘현대 중견 작가들의 관조 전’을 비롯해 옛 기와 그림 ‘조화’전, 북한 사찰 사진전이 이어진다. 천연염색과 도자기 물레, 짚풀공예 체험 행사, 먹거리 장터 등 부대 행사도 곁들인다. 삼랑성역사문화축제는 전등사가 매년 지역 화합과 역사·문화 인식 고취를 위해 개최해 온 독특한 문화행사다. 지난해엔 연인원 4만명이 관람한 것으로 집계됐다. 전등사 주지 범우 스님은 “내년부터 등(燈) 전시를 비롯해 이 지역의 역사적 숨결을 오롯이 담은 축제로 더욱 발전시킬 계획”이라며 “2016년 병인양요 150주년에 맞춰 한국과 프랑스 간 문화 교류도 구상하고 있다.”고 귀띔했다. (032)937-0125. 김성호 선임기자 kimus@seoul.co.kr

‘한국 개신교 지각 변동 시작됐다.’ 개신교 교단들이 9월 총회를 계기로 잇따라 한국기독교총연합회(한기총) 탈퇴를 결정해 교계 재편이 불가피해졌다. 특히 한기총을 떠난 교단들이 한기총에 맞서 지난 3월 창립한 한국교회연합(한교연)으로 줄줄이 적을 옮겨 파란이 예상된다. 이에 따라 한국 교회의 숙원이자 개신교계의 바람인 ‘연합과 일치’ 운동도 당분간 쉽지 않을 것으로 전망된다. 2일 한교연을 비롯한 개신교계에 따르면 지난 9월 교단 총회 이후 한교연에 가입한 장로교단은 예장통합과 백석·대신을 비롯해 모두 18개. 장로교단 말고도 기성과 예성, 나사렛, 기하성 여의도도 한교연에 가입한 것으로 알려졌다. 이 밖에 11개 단체가 한교연에 새로 적을 두었으며 5개 교단이 한기총 탈퇴를 결의했다. 예장 합동을 뺀 중대형 교단들이 대부분 한기총을 탈퇴하거나 한교연으로의 이적을 고려하고 있는 셈이다. 이번 가을 장로교단 총회는 위기론이 만연한 개신교계를 송두리째 뒤흔들 재편의 분수령으로 일찍부터 관심을 모아 왔다. 지난해 한기총이 금권선거 의혹과 이단 옹호를 둘러싼 혼란에 빠진 뒤 많은 교단이 한기총 탈퇴 의사를 비치거나 선언하고 나섰다. 그럼에도 불구하고 총회에서 공식 인준을 받아야 한기총 탈퇴나 한교연 가입이 인정되는 만큼 이번 가을 총회에 교계 안팎의 관심이 집중됐었다. 실제로 교계에는 총회에 앞서 한기총과 한교연을 놓고 저울질하는 교단이 적지 않았고 한기총과 한교연 양측 모두 총회를 겨냥한 기 싸움을 알게 모르게 벌여 왔다. 가을 총회는 일단 교계의 예상을 뒤엎지 못한 것으로 풀이된다. 한기총의 참패와 한교연의 위상 강화로 귀결된 것이다. 특히 한기총의 창립 멤버이자 최대 교단인 예장 통합의 한기총 탈퇴와 한교연 가입은 개신교계 개편에 큰 영향을 미칠 것으로 예상된다. 이에 따라 한기총은 총회 이후 추가적인 이탈을 막기 위한 대책 마련을 고심하고 있는 눈치다. 이에 비해 한교연은 비교적 느긋한 편이다. 실제로 한교연은 지난달 24일 가을 교단 총회 이후 교단들의 한기총 탈퇴와 한교연 가입이 이어지자 “정말 올바른 교회연합운동을 펼쳐 달라는 의미로 받아들여 앞으로 더 열심히 일해 이 같은 기대에 부응하겠다.”고 밝힌 바 있다. 이 같은 입장과는 달리 여전히 한기총과 한교연의 세가 팽팽해 어느 쪽으로 재편될지는 미지수라는 관측이 적지 않다. 개신교계 안팎에서 한기총 개혁과 해체에 대한 목소리가 꾸준히 일고 있는 만큼 한기총이 세를 회복하기란 쉽지 않은 게 사실이다. 그러나 한교연 역시 한기총 개혁을 기치로 내걸었지만 아직 뚜렷한 위상과 역할을 보여 주지는 못하고 있는 형편이다. 따라서 헤게모니를 장악하기 위한 양측의 기 싸움은 당분간 계속될 전망이라는 것이다. 여기에 진보적 교회들의 연합체인 한국기독교교회협의회(NCCK)의 세 싸움까지 맞물릴 경우 개신교계 분열의 여파가 어디까지 미칠지 모를 일이다. 김성호 선임기자 kimus@seoul.co.kr

한국전쟁 정전협정 60돌을 맞는 내년 한국 불교계가 유엔과 함께 세계 평화를 위한 대규모 행사를 마련한다. 이를 위해 조계종은 이달 말∼다음 달 초 미국에 평화사절단을 파견, 내년 행사와 관련한 사전 조율에 나선다. 한국 불교계가 유엔과 손잡고 세계적인 규모의 평화대회를 열기는 처음이다. 2일 조계종 포교원에 따르면 내년 3월부터 10월까지 부산 해운대 일원에서 ‘2013 유엔평화의 날 기념 한반도 평화대회’가 대대적으로 열린다. 부산 범어사가 주관하는 평화대회는 ‘평화를 위한 순례길 걷기’, ‘참전용사를 위한 영산재’, ‘유등 및 풍등 문화제’, ‘전통 사찰음식 축제’ 등 다채롭게 꾸며질 예정이다. 조계종 포교원은 내년 평화대회 행사에 연인원 100만명이 동참할 것으로 내다보고 있다. 특히 내년 9월 14일에는 해운대와 부산 유엔묘지 일원에서 전국의 불교 신자들이 대거 동참하는 가운데 추모재가 진행된다. 이 추모재는 한국전쟁 참전병을 비롯해 전쟁으로 유명을 달리한 모든 고혼들을 추모하는 화해와 용서의 한 마당이 될 전망이다. 이 기간 동안 전 세계 빈곤퇴치를 위한 모금 운동도 벌인다고 조계종 측은 전했다. 조계종은 내년 평화대회에 앞서 오는 31일부터 다음 달 5일까지 80여명으로 구성된 평화사절단을 현지에 파견할 예정이다. 조계종 총무원장 자승 스님이 증명하는 사절단에는 조계종 포교원장과 범어사 주지, 불교 신행단체 임원 등이 포함된다. 사절단은 내년 행사 점검과 미국 내 홍보차 마련한 이번 방문을 사실상 평화대회의 사전 행사로 치른다는 방침이다. 사절단은 11월 2일 오전 11시 미국 유엔본부에서 반기문 사무총장을 예방해 한국에 대한 유엔의 지원에 감사의 뜻을 전하고 내년 9월 14일 부산 유엔묘지에서 개최하는 한국전쟁 정전 60돌 추모행사와 평화대회에 초청하는 공문을 공식적으로 전달한다. 이 자리에서 사절단은 불교계가 십시일반 격으로 마련한 세계 빈곤아동 지원기금 10만 달러를 전해 한국 불교계의 인류 상생을 향한 염원도 밝히게 된다. 같은 날 오후 미국 뉴욕 인터콘티넨털호텔에서는 ‘천년의 문화, 천년의 평화’를 주제로 문화축제가 있을 예정이다. 이 자리에서는 한성대 이기향 교수가 한국의 색깔 ‘단청’을 소재로 한 패션 퍼포먼스를 펼친다. ‘단청, 춤추다’라는 제목의 이 공연은 전쟁 전 아이들이 오방색 단청 천을 갖고 평화롭게 노는 모습으로 시작해 전쟁의 충격과 혼돈, 분단의 아픔과 한을 살풀이하는 내용이다. 공연에는 한국전 참전국 유엔주재 대사와 미국 내 참전용사 및 가족들이 초대되며 이 자리를 통해 세계 평화를 기원하는 평화선언문이 발표된다. 이에 앞서 11월 1일 조계종은 종단 최초로 워싱턴 알링턴 국립묘지를 참배한다. 이 자리에선 한반도와 세계 평화를 위해 힘쓰다 희생된 미국 전몰 장병들을 위한 추모재를 봉행할 것으로 알려졌다. 추모 행사는 무명 용사의 탑 참배와 헌화, 추모다례, 추모사 등의 순서로 진행되며 행사에는 한국전 참전 미국 의원과 재미 한국전참전용사협회 회원들도 동참한다. 조계종은 행사와 관련해 “한국 불교가 빈곤, 평화, 전쟁, 폭력 등 인류의 문제를 해결하는 데 국제기구와 직접 연대한다는 데 의의가 있다.”며 “아픔을 치유하고 함께 마음을 나누는 화해와 공존의 물결이 한반도와 세계 평화의 증진에 기여할 수 있기를 바란다.”고 밝혔다. 김성호 선임기자 kimus@seoul.co.kr

중국 고대사를 사관에 입각해 기록한 최초의 역사서라는 사기(史記). 이 사기는 동양 역사서의 근간이자 인간학의 보고라는 극찬을 받는다. 전설로 전하는 황제시대부터 한나라 무제까지 2000여 년의 중국 역사를 다룬 대작. 우리 삼국사기나 삼국유사의 형식에까지 영향을 미친 불후의 사서라지만 정작 그 저자 사마천(BC145?-BC86?)은 왕의 미움을 사 궁형(생식기를 떼어내는 혹형)까지 당하는 불행한 사람이었다. 정확한 생몰연대조차 미상인 채 그저 한무제와 비슷한 시기에 살았던 사가쯤으로 파악되는 사마천, 그는 도대체 어떤 사람이었을까. ‘사마천 평전’(지전화이 지음, 김이식·박정숙 옮김, 글항아리 펴냄)은 베일 속 사마천을 꼼꼼하게 추적, 해부한 첫 ‘사마천 전기’로 눈길을 끈다. 사성(史聖)이란 극존의 평가가 무색할 만큼 남은 인물사료가 없는 사마천을 빈틈없이 되살려놓은 노력이 돋보이는 역작이다. 현대 ‘사기’ 연구의 선구자로 평가받는 저자의 이 책(2004년 베이징출판사간)은 사마천과 사기 연구의 고전이란다. 우선 저자가 평가하는 사기는 세 가지 점에서 괄목할 대상이다. 그 시대의 근대·당대사에 대한 실록정신과 실천을 중시했고, 원래의 저술 목표와 이상을 일관되게 지켜냈으며, 역사학과 문학을 결합해 창출한 기전체 사학과 전기문학의 효시다. 그중에서도 가장 큰 특장은 아무래도 인물 중심으로 역사 내용을 풀어내는 기전체 형식을 처음 쓴 사서라는 점이다. 그 기전체 역사서의 효시가 나올 수 있었던 배경은 사마천의 생과 떼려야 뗄 수 없는 불가분의 요인임을 저자는 상세히 보여준다. 그러면 사마천은 어떻게 그런 전대미문의 사서를 지을 생각을 했을까. 농촌에서 대대로 역사가를 지낸 집안에서 태어난 사마천은 ‘공자가 춘추를 남겼듯이 사실을 기록하라.’는 사관 아버지 사마담의 유언을 끝까지 지킨 것으로 돼 있다. 황제를 측근에서 보필하는 궁중의 미관말직이었지만 방대한 사료에 접근할 수 있었던 데다 전국을 돌며 역사적 사실을 직접 보고 고증할 기회를 가졌던 게 큰 밑거름이었을 것이다. 저자는 ‘사마천 평전’에서 허구 아닌 실록의 사서를 견지했던 사마천의 저술 정신을 지키려 노력했다고 한다. 거짓 없는 실록, 사기는 한 인물을 한쪽으로 몰거나 미화하지 않는다. 좋은 점과 나쁜 점을 형평성있게 사실에 근거해 기록하고 있다. 특히 자객이나 유협을 비롯해 하잘 것 없는 인물 기록에도 많은 부분을 할애했다. 저자는 그 다양한 사람, 특히 민중 편에 서서 사람들의 지지를 받았던 인물들을 기록할 수 있었던 큰 이유를 사마천 자신의 처지에 연결하고 있다. 어찌 보면 바로 그 점이 이 책의 핵심이다. 궁형을 당하는 극한의 치욕에서도 결국 ‘사기’를 쓰기 위해 죽지 않고 모든 것을 견뎌냈던 정신의 천착과 반추랄까. 130편, 52만 6500자의 대작 사기는 결국 절망의 늪에서 처절하게 건져올린 한 맺힌 고뇌의 산물인 셈이다. 1만7000원. 김성호 선임기자 kimus@seoul.co.kr

천주교가 다음 달 11일 개막하는 ‘신앙의 해’ 일정에 사실상 돌입했다. 서울대교구를 비롯한 각 교구가 개막식과 함께 교구장 사목교서를 발표하며, 이와 관련한 다양한 연수교육과 교리교육을 벌여 나갈 예정이다. 서울대교구는 가장 먼저 ‘신앙의 해’ 표어를 선정하는 한편 안내서를 발간했다. 이 가운데 표어는 ▲말씀으로 시작되는 신앙 ▲기도로 자라나는 신앙 ▲교회의 가르침으로 다져지는 신앙 ▲미사로 하나 되는 신앙 ▲사랑으로 열매 맺는 신앙 등 다섯 가지를 정했다. 이 표어는 신앙생활의 핵심 요소를 구호화한 것으로, ‘신앙의 해’의 모든 행사며 활동의 근간을 이룬다. 함께 발표된 ‘신앙의 해 안내서’는 신앙의 해 내내 이어 갈 활동 사항을 담고 있다. 220여개 본당에 소속된 143만여 교구민이 신앙의 위기를 넘겨 ‘신앙 체력’을 보강하기 위한, 일종의 연간 계획서인 셈이다. ‘안내서’에 담긴 프로그램을 보면 개막일인 다음 달 11일 오후 6시 서울 명동성당에서 교구장 염수정 대주교 주례로 ‘신앙의 해’ 개막 미사가 열린다. 미사에서는 ‘신앙의 해’ 표어를 상징하는 ▲성경 ▲기도서 ▲제2차 바티칸공의회 문헌과 ‘가톨릭교회 교리서’ ▲빵과 포도주 ▲빈 바구니가 봉헌된다. 빈 바구니는 신앙의 해를 맞는 모든 신앙인의 다짐과 사랑의 열매를 채울 빈 곳간을 의미한다고 교구 측은 설명했다. 서울대교구는 이와 함께 제2차 바티칸공의회 문헌 연구와 자료집 제작·보급을 시작하는 데 이어 ‘신앙 체험수기’를 연말까지 공모한다. 거동이 불편한 노인 교리 교육을 위한 방문 교리교사 양성과 소공동체 모임을 통한 ‘가톨릭교회 교리서’ 교육도 포함돼 있다. 이어 내년 1월 중 ‘교구장과 단체 만남의 날’을 개최할 예정이며 이에 앞서 청소년들은 11월 4일 서울 올림픽공원에서 제4회 가톨릭 유스데이를 연다. 내년 5월 명동성당에서는 ‘5월 문화축제’도 진행돼 한 달간 매주 목요일 오후 떼제기도를 겸한 성시간과 묵주기도, 참회와 개별고해 등 ‘청년 기도의 밤’이 네 차례 열린다. 한편 대구대교구는 최근 ‘새 시대 새 복음화’의 구체적 실현을 ‘신앙의 해’에 일치시킨다는 방침을 세운 것으로 알려졌다. 이와 관련해 2013년부터 제2차 바티칸공의회 가르침 교육을 위한 ‘복음화 학교’를 연다. 이 밖에 마산교구는 ‘신앙의 해’ 사목교서 발표를 준비 중이며 청주교구도 2013년 사목교서 대주제를 ‘신앙’으로 설정했다. 인천교구는 사제 연수를 비롯한 신자 교육의 주제를 제2차 바티칸공의회 문헌과 가톨릭교회교리서에 집중하고 있다. 김성호 선임기자 kimus@seoul.co.kr

“흔히 많은 종교가 영성을 중시한다고 하는데 과연 영성으로만 모든 것을 해결할 수 있을까요. 지금 종교야말로 영성과 육신의 조화, 그러니까 영육쌍전(靈肉雙全)의 가치를 그 어느 때보다 더 높여야 할 때라고 생각합니다.” 지난 22일 임시 수위단회에서 원불교 최고 지도자로 재선출된 경산 장응철(72) 종법사. 24일 전북 익산 원불교 총부에서 만난 그는 6년 전 종법사에 처음 선출됐을 때보다 훨씬 더 여유롭고, 그러면서도 단호해진 어조로 원불교를 말했다. 다시 6년간 원불교를 이끌 경산 종법사가 자랑 삼아 가장 먼저 입에 올린 원불교의 으뜸 가치는 역시 마음 공부다. 튼실해진 내포를 바탕으로 한국에 머물지 않는 세계인의 마음 공부를 향해 외연을 넓혀야 한단다. “원불교 창시자인 소태산 대종사는 한국의 운을 어변성룡(魚變成龍)이라고 내다봤어요. 물고기가 변해 용이 된다는 말이지요. 이 말은 도덕적인 차원에서 더 주의 깊게 살펴볼 필요가 있습니다. 바로 세계를 정신적으로 이끌 도덕의 부모 국가가 된다는 뜻입니다.” 지금 지구촌을 뒤흔들고 있는 싸이의 ‘강남 스타일’을 포함한 한류 열풍이 예사롭지 않다는 경산 종법사. 이제 섞이고 섞이는 세계 속에서 오만하지 말아야 하며, 나도 좋고 남도 더불어 이로운 ‘자리이타’의 미덕을 다시 새기자고 당부한다. 화합동진과 평화의 바탕은 겸손과 배려라는 존중에 대한 일갈이다. “어느 사회, 어느 조직이나 소외되고 홀대받는 사람이 있기 마련입니다. 어렵고 소외된 사람이 많아지면 중심인 지도자 역시 흔들리고 어려워지는 게 당연하지요. 족한상심(足寒傷心)이라고 하지 않았습니까. 발이 차면 심장이 상하게 됩니다.” 요즘 흔한 권력형 비리를 의식해서일까. ‘입술이 없으면 이가 시리다.’는 순망치한의 성어를 입에 올려 “주변에 비리를 저지르거나 권력을 전리품으로 여기는 이들이 주류를 이루면 지도자도 결코 성할 수 없다.”고 힘주어 말한다. 말끝을 잡은 기자들의 세속적인 궁금증이 발산한다. 원불교 최고 지도자가 보는 한국의 지도자상은 어떤 것일까. “지금 한국엔 세상 온갖 부류의 갈등 요인이 다 모여 있는 느낌입니다. 남북 대치 관계며 동서의 갈등, 진보와 보수의 이념 마찰…. 세계적인 관점에서 문제를 풀어 나가는 시대 인식에 바탕을 두고 구체적인 방법을 제시할 사람을 뽑아야지요.” 엄한 아버지형과 자비로운 어머니형, 서로 돕는 형제형의 지도자상이 조화를 이루면 좋겠단다. 지금 물망에 오르는 후보 중에 그런 사람이 있느냐는 질문엔 주저 없이 “있는 것 같다.”는 답을 들려준다. 경제 문제는 언제나 먼저 뚫어야 할 우선 과제 인가보다. 경산 종법사도 심각한 경제 문제를 빼놓지 않고 들췄다. “경제의 문제는 경제만 가지고 풀 수 없다고 봅니다. 경제와 도덕이 조화를 이뤄야 사람들이 행복해질 수 있습니다. 신뢰와 도덕성을 곁들여야 하는 것이지요.” 지금 우리 사회의 커다란 문제 중 하나가 자살. 그 죽음의 그늘을 향해서도 한마디를 던졌다. “사회는 하루가 다르게 급속히 성장하는데 의식이 변화를 따라 주지 못한 탓이 가장 크지요. 너무 아버지 위주의 부성 사회로 치우친 것도 큰 요인입니다. 모성의 실종이라고나 할까요. 모성을 회복할 사회적인 관심과 배려를 모아야 합니다.” 종교는 결코 절대적인 믿음만의 대상에 머물러선 안 된다는 경산 종법사. 이제 종교도 실천과 생활의 영역이어야 한단다. “내가 행복하고 즐겁지 않다면 종교가 무슨 필요가 있을까요. 믿음과 앎을 통해 실제 생활에서 도움이 돼야지요.” 생활과 실천의 바탕은 역시 어울림이다. 원융화합이라고나 할까. 그래서 원불교 개교 100주년 이른바 ‘성업 100주년’(2016년)을 향한 각오가 남다르다.“100년 후엔 세계 속으로 나아가야 한다.”던 소태산 대종사의 유언을 늘 가슴에 새기고 산다고 한다. 이번 재임 당선도 ‘성업 100주년’ 과업을 의식한 종단과 종도의 결집으로 생각한다고 말할 정도다. 세계화를 위한 경전 번역이며 사이버 세상에 맞는 포교 방법 찾기는 늦출 수 없는 과제란다. “한국 사람들이 국산 종교인 원불교를 이렇게까지 키워 주었는데 이제 사회에 더 많이 보답해야지요. 출가자보다 일반 신도들이 더 앞장서서 종단 일을 할 수 있는 길을 적극 찾아 내겠습니다.” 원불교란 종교와 종단의 성장과 발전에 쏟았던 힘을 이젠 사회로 돌려 자비종단의 면모를 우뚝 세우겠단다. 그 일환으로 국제적십자사 성격의 세계봉공회를 추진하고 있다는 귀띔도 한다. 한편 경산 종법사는 다음 달 3일 중앙교의회에서 종법사로 추대되며 이날부터 제14대 종법사의 임무를 시작한다. 글 사진 익산 김성호 선임기자 kimus@seoul.co.kr

한국 개신교에 ‘목회세습방지법’이 제정됐다. 기독교대한감리회(감리교)는 25일 서울 정동제일교회에서 임시 입법의회를 열고 부모와 자녀가 연속해서 같은 교회의 담임자가 될 수 없다는 내용을 골자로 하는 이른바 ‘세습방지법안’을 통과시켰다. 법안은 총대(대의원) 390명이 투표에 참여한 가운데 찬성 245표, 반대 138표, 무효·기권 7표로 최종 통과됐다. 이 법에 따르면 목회자 부모의 자녀와 배우자는 물론 같은 교회 장로의 자녀와 배우자도 연속해서 담임자가 될 수 없다. 목회 세습이 이뤄진 기존 교회에 대해서는 소급 적용하지 않는다. 이에 따라 감리교 소속 교회에서는 ‘목회 세습’이 원천적으로 차단될 전망이다. 한편 이 법안은 다음 달 31일 제30회 교단 총회가 끝난 직후 11월 1일부터 감독회장의 공포로 발효된다. 교회 세습 금지는 개신교 교단 중에서는 감리교가 처음 시도하는 것으로, 다른 교단으로 확산될지 개신교계의 관심이 쏠리고 있다. 김성호 선임기자 kimus@seoul.co.kr

‘외계인 손 증후군’이라는 게 있다. 한쪽 손으로 단추를 채우면서 다른 한 손으로는 단추를 푸는 것처럼, 자기가 제 몸을 통제하지 못하는 모순의 현상을 말한다. 인간의 행동은 철저하게 하나의 마음으로 통제되어 나타나는 것 같지만, 사실은 그렇지 못하다. ‘외계인 손 증후군’처럼 대개 일관성이 없다. 밤참을 먹고 싶어 하면서 건강을 생각해 거부하거나, 개인의 자유를 지지한다면서 낙태에 결사반대하고 나서는 행위가 그런 것들이다. 도대체 왜 이러는 걸까. ‘왜 모든 사람은 나만 빼고 위선자인가’(로버트 커즈번 지음, 한은경 옮김, 을유문화사 펴냄)는 바로 그 모순과 위선의 원인을 진화심리학적 관점에서 파고든 책이다. 책을 관통하는 핵심은 ‘인간의 마음은 각각의 기능을 가진 수많은 자아로 이루어졌다.’는 모듈 이론이다. 이른바 ‘마음의 모듈성’이랄까. 이 이론은 뇌 속에 중추적 역할을 하는 부분이 있어 감정을 통제, 생각, 판단해 행동하게끔 지시한다는 보편적인 착각을 철저하게 깨부순다. 저자가 이해를 돕기 위해 든 예는 이렇다. 아이폰에 게임 앱, 검색 앱, 메신저 앱, 날씨 앱 등이 각각 특화된 기능을 수행하듯 인간 ‘마음 모듈’도 따로따로 기능을 담당한다. 문제는 각 모듈이 서로 소통하면서 정보를 처리하기도 하지만 독자적 판단을 내리고 움직여 모순적 행동이 나타나게 된다는 것이다. 이 ‘마음 모듈’을 알고 나면 획일적이고 통제된 자아(self)나, 나에 대한 뿌리 깊은 개념이 얼마나 쓸모없는 것인지 알게 된다고까지 말한다. 그러면 이렇게 분화되고 특화된 ‘마음의 모듈’은 어떻게 모순과 위선의 행동으로 이어지는 것일까. 저자는 그 실체를 ‘언론 담당관 모듈’ 때문이라고 말한다. 정부 대변인이나 언론 담당관은 설사 나쁜 일이라 하더라도 국가를 위해 좋게 각색해 말하는 습성을 갖는다. 인간의 마음에도 정부 대변인처럼 다른 사람과의 소통에서 이득을 얻기 위해 거짓말하는 모듈이 있다는 것이다. 겉모습만으로 다른 사람의 성격이며 지성을 판단할 수밖에 없어서 자신을 과대포장하거나 실제 모습보다 더 멋지고 좋은 사람으로 착각함으로써 자신에게 유리한 방향으로 정보를 조작한다. 다시 말해 다른 사람이 어떤 인상을 받을지에 영향을 미치는 언어와 행동을 야기하는 모듈은 우리의 속성과 능력을 가능한 한 긍정적으로 만드는 것이다. 이런 상황은 도덕성에도 별반 다르지 않다고 한다. 섹스나 약물, 낙태, 장기 매매와 같은 불법 거래에서도 자신은 부도덕해 보이는 행동을 저지르고 싶고, 심지어 저지르기도 하지만 다른 사람의 행동을 비난할 수 있게 된다. 독특한 이론을 따라 고리를 이어가는 것 자체가 ‘읽는 재미’일 수 있는 흥미로운 책이다. 저자는 결국 “마음의 모듈을 이해하고 나면 제 자신의 착각과 오만, 그리고 다른 사람의 위선과 모순이 전혀 특별하거나 수수께끼 같은 게 아님을 이해할 수 있을 것”이라고 말한다. 1만 6000원. 김성호 선임기자 kimus@seoul.co.kr